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YUCTION AU COLLO(

Mireille TROUILLOUD

L’ARAGP a trente ans d’existence. Trente ans, bel dge pour une association qui se donna d’emblée
pour but de défendre I’approche psychanalytique du vieillissement et des sujets Agés. Trente ans,
rien de particulier a féter, juste le plaisir de la continuité et I’intérét du maintien et de la poursuite
des éléments fondateurs. Alors, plutét que de nous mobiliser pour une journée d’étude, nous avons
souhaité vous proposer un colloque, offrant la possibilité de disposer de plus de temps pour penser
ensemble et de vous convier a une conférence d’ouverture dés le vendredi soir, avec la chance de
pouvoir nous réunir en présence des tous premiers et de leurs successeurs, plusieurs générations de
« faiseurs-porteurs-passeurs » de I’ARAGP, Jean Pierre VIGNAT, premier Président de notre
association, Catherine GRABER, Pierre-Marie CHARAZAC, Catherine ROOS, Présidente sous

I’égide de laquelle I’ARAGP a pris sa dynamique actuelle, et tous ceux que je ne sais nommer.

Il y a trente ans, la premiére journée de I’ARAGP langait les travaux 2 propos de «la relation
soignante avec la personne dgée » a partir de I’expérience et des réflexions de J.P Vignat, Y. Artes,
D. Suchet, L. Ploton, C. Déona, 1. D’ Adhémar, P.M Charazac, M. Mollard, J. Rastello, dont certains
sont restés tres présents dans le paysage gérontologique. Ce colloque de 2014 est 1’occasion de
reprendre la question du soin porté aux plus dgés, dans un premier temps pour revenir a ses
origines, ses essentiels et ses axes organisateurs, pour nous amener i considérer les évolutions et
pratiques actuelles, et notamment la notion du «care », du prendre soin dont il est beaucoup
question aujourd’hui. Parce que finalement, lorsque 1’on me dit que mes mots, ma délicatesse, ma
voix, mon attention, mes gestes, mon rire, mes actes techniques, apaisent, calment, rassurent,
guérissent, est-ce je soigne ? Est-ce que je prends soin ? Est-ce que je répare ? Est-ce que je

console ?

Soigner, réparer, consoler.... Un art vivant, difficile et fragile

Ce titre choisi avec attention a fait parler lors de la conférence introductive de ce colloque :

« Soigner », en acte, n’a rien provoqué de particulier... la question n’est pas subversive, mais est

I’objet de réflexions essentielles.

' Psychologue, Docteur en psychologie et psychopathologie cliniques, Membre du Bureau de I’ ARAGP.



« Réparer », a interpellé en raison du lien, psychanalytique, existant entre la réparation et la
culpabilité. Bien sfir, réparer, c’est réparer les corps, c’est trouver que faire, comment faire, pour
effacer les dégits causés par la vie, peut-€tre par moi-méme, ici ou ailleurs, maintenant ou en
d’autres temps, pour remettre en €tat cette personne que j’ai abimée ou en raison d’une autre qui a
ou aurait subi un sort similaire... Mais réparer, c’est aussi, soutenir, favoriser, la recherche et la
mise en place de la fonction réparatrice que toute personne peut développer pour elle-méme, par
elle-méme. Et réparer, c’est encore 1’'un des fondements du développement de la fonction soignante,
pour sauver le monde de ce qui fait mal, pour se sauver soi-méme de ce qui nous fait mal, de ce qui

a été mal fait... ah le bel idéal !

« Consoler » a suscité de I'intérét et de I’incompréhension, presque hostile chez qui associe
consolation au cilin, a la relation de surface un peu plaquée et se demande de fait pourquoi ce terme
dans le titre d’un colloque sérieux !! Consoler, pourtant, ¢’est repérer/reconnaitre/recevoir, la peine,
la douleur, le chaos qui assaillent 1’autre, sans vouloir ni effacer, ni faire taire, ni évaluer, ni juger.
Consoler, pourtant, ¢’est envelopper, rassurer, relier, de la voix et du regard, de nos bras et de notre
sérénité. Consoler, pourtant, c’est chercher ensemble soulagement dans I’illusion nécessaire pour
reprendre espoir et désirer ; c’est aider a inscrire 1’insupportable dans I’histoire singuliere pour le

transformer et I’assumer, pour étre réconcilié.

Alors, évidemment, soigner, réparer, consoler, c’est un entre deux, un entre soi et 1’autre, un entre
I’autre et soi. Soigner, réparer, consoler est un art vivant, celui qui se crée, se construit, se reprend

au fur et & mesure de la rencontre, de ’expérience de I’autre, de soi, du partage de I’intime.

Ce colloque donc, pour penser ensemble notre facon singuliere et culturelle de considérer cet art
vivant, pour échanger a partir du partage d’expériences de certains a propos de nos pratiques pour
soigner et prendre soin. Pour cela dans un premier temps nous bénéficions des apports :
» De J.P. Vignat, nous ramenant aux temps ot il fallait défricher le paysage gérontologique ;
» De P.M. Charazac mettant en exergue, non seulement les illusions qui naissent d’une
relation et la portent, tout en répondant aux exigences d’un collectif, mais aussi les
paradoxes organisateurs du soin ; illusions et paradoxes garantissant I’évolution d’un sujet
soignant bien vivant ;
» De S.A. Josserand nous amenant a considérer le soin au moment ol le sujet donne « un
signal de mort & venir » et le risque pris alors, pour lui et son entourage soignant, de

développer un délire de soin ;



» De J. Hochman invitant a considérer la consolation comme point central de tout soin.

Puis I’actualité du prendre soin, en théorie et en pratique, prendra place grice a :

» P. Barrier, philosophe trés concerné par le « prendre soin de soi » et le prendre soin de la
fragilité, sans I’écraser, en restant ouvert a la singularité, aux possibilités et désirs de
chacun, en restant ouvert a ce qui advient dans, par, la maladie, la dépendance et la nécessité
de se soigner, de se faire soigner, d’étre soigné ;

» M. Maurin, nous amenant a la découverte de sa pratique du « toucher psychodramatique »
comme soin psychique groupal de 1’oubli ;

» C. Haffner, témoignant d’un lieu et d’une facon de prendre soin de personnes tres
dépendantes leur permettant de trouver relation et voie de symbolisation de ce qui les
empéche ;

» J.M. Talpin, prenant soin de ceux qui prennent soin, veillant a la santé psychique de ceux
qui soignent, veillant a les accompagner dans leur pratique et a penser la construction de

leur art, ce qui ne peut se faire qu’en présence d’un autre spectateur-auditeur-interacteur.

Au fil de ce partage de savoirs, de réflexions, de pratiques, Soigner, réparer, consoler se confirmera
comme étant un art vivant, difficile et fragile, dont il faut prendre soin, selon les reégles de 1’art mais
aussi en osant innover, explorer de nouvelles voies et encore parfois « comme on peut, dés qu’on

peut ».
Et pour mettre en pratique, pour nous chouchouter et nous apporter du plaisir, Sébastien Richer et

sa bande, le groupe BAUME...!

Ce colloque rend hommage a Claude Balier, psychanalyste,

I'un des fondateurs de notre exercice, décédé en mai 2013.
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J.

Soigner, réparer, consoler...Je reste intrigué par intitulé de cette journée qui me rappelle le titre du
beau livre de Jan GOLDSTEIN, « Classifier et consoler ; 1’essor de la psychiatrie frangaise au
19¢me siecle » paru en 1997, essor qui m’a semblé plutdt la chronique d’une impasse. La réparation
et la consolation me paraissent nous emmener sur les chemins de la compassion et de la
compensation avec un gradient de culpabilité malaisément évitable.

Cette présence forte des composantes affective et conative de la représentation de la personne agée
et du soin, me conduit a souligner la composante cognitive par le rappel de la formation de la
gérontologie psychanalytique et du soin psychique des manifestations cliniques du vieillissement.

Les travaux historiques sont trés peu nombreux et généralement superficiels. La psychiatrie
classique se borne aux démences, au délire monothématique tardif, 4 la psychose hallucinatoire
chronique tardive et aux psychoses et névroses vieillies. La psychopathologie, rudimentaire,
n’intégre pas le vieillissement.

S. FREUD regle péremptoirement la question en affirmant la grande difficulté, pour ne pas dire
Iimpossibilité, de mobiliser les défenses aprés 60 ans. Les apports psychodynamiques restent
modestes. Jean BERGERET publie en 1967 « Les chénes qu’on abat » dans la Revue d’Hygiéne et
de Médecine sociale dont j’étais le Secrétaire de rédaction. En 1970, le Congrés de psychologie
médicale nous a permis de proposer la démence comme défense vis-a-vis de I’angoisse de la mort
grice a I'inversion du cours du temps.

En quelque sorte, c’est par le champ de la démence, désert ol ne s’aventuraient que les neurologues
-et encore pour le survoler- que s’est amorcée 1’approche psychopathologique puis celle de la
psychopathologie dynamique. L’abord s’est donc fait par la question du temps, éclairée par la
réflexion de Saint Augustin et d’Emmanuel KANT, le premier énongant le concept d’image
mentale et le second liant la pensée et le temps. L’importance du temps et de la mort mis en
perspective avec le probléme central du narcissisme et du deuil, avec, in fine, le désinvestissement
de soi-méme. Henri BIANCHI, créateur du terme de gérontologie psychanalytique et membre
fondateur de I’AIGP (Association Internationale de Gérontologie Psychanalytique), nous a permis
de découvrir ce concept a I'occasion du congres de 1I’AIGP, en 1982, « Temps, Vieillissement,
Société ».

De cette rencontre est née I'idée d’un groupe de réflexion et d’échanges, le Groupe Lyonnais de

? Psychiatre des Hopitaux, Praticien Hospitalier honoraire ; jean-pierre.vignat@orange.fr



Gérontologie Psychanalytique, animé par Dominique SUCHET, Marc MEGARD, Christian
JUNCKER, Pierre CHARAZAC notamment. Le risque de confusion avec un autre groupe et le
désir d’élargir son assise a conduit trés vite a I’ Association Rhone-Alpes.

Le terme de gérontologie psychanalytique a d’emblée interrogé certains : antinomie ?
contradiction ? paradoxe ? En fait, la qualité psychanalytique associée a la gérontologie prend en
compte le concept de soin psychique apparu dans les années 70. Elle répond également au souhait
d’asseoir la réflexion sur I’ensemble des intervenants auprés des personnes dgées susceptibles de
s’inscrire dans la démarche de soin psychique.

Trente ans plus tard, c’est toujours de cela dont il s’agit.

Illusions et Paradoxes du soin en gériatrie

P.M CHARAZAC"

Je remercie Jean-Marc Talpin, Président de I'A.R.A.G.P., et tous les membres de votre association
de m'avoir invité en une si belle circonstance. Le titre que vous avez choisi pour féter cet
anniversaire s'inscrit bien dans la tradition de vos journées puisqu'il questionne la définition du soin
en gériatrie. Montrer en quoi il est un art au moment ot les soins n'ont jamais été autant tirés du
coté de la preuve par l'objectivité et I'évaluation, releve de la gageure. Mais par les temps qui
courent, tout discours clinique n'est-il pas soumis a semblable épreuve ? Plutdt que de chercher a
donner du soin la meilleure définition possible, je vous propose de I'aborder par les trois dimensions
complémentaires mais distinctes que sont sa base, son fondement et son origine.

La base du soin est accessible et visible par tous. Elle est représentée par les connaissances
médicales, en premier lieu les données acquises par la gériatrie, et l'ensemble des disciplines
concernées, y compris ce que la psychogériatrie et la gérontopsychiatrie nous ont appris sur la
clinique et les dynamiques manifestes des relations avec le patient dgé et sa famille.

Alors que la base d'un édifice appartient a sa construction apparente, ses fondations demeurent
cachées. Il n'est pas nécessaire de les dégager pour avoir une vue d'ensemble du béitiment ou
I’améliorer mais quand les fondations font parler d'elles, c'est toute la construction qui est menacée.
Le fondement de la gériatrie, ce sont les mécanismes du vivant tel que l'explorent la biologie et la
métapsychologie, c'est-a-dire la connaissance de la vie psychique que nous apporte la psychanalyse.
La aussi, lorsque ces fondements émergent sur la scéne clinique, c'est que la vie est menacée,
comme dans le syndrome de glissement en face duquel les bases du soin sont pratiquement
impuissantes.

J'en arrive aux origines sur lesquelles je m'arréterai davantage car j'avais déja l'intention de les
placer au centre de mon propos lorsque j'ai eu connaissance du titre de cette journée. L'art, qu'il soit
architectural ou soignant, est avant tout l'expression d'une capacité créatrice a laquelle un
psychanalyste dont les psychogériatres apprécient beaucoup les travaux, je veux parler de
Winnicott, a consacré 1'un de ses principaux ouvrage, Jeu et réalité. Sans vouloir réduire la création

3 . . ii s
Psychiatre, Psychanalyste, auteur de plusieurs ouvrages sur psychanalyse et vieillissement, aux Ed. Dunod, en
particulier : « Le soin Gérontopsychiatrique »




a ce qu'il en a dit, sa conception de I'espace potentiel et les illusions et paradoxes qui en découlent,
comme la notion d'objet trouvé-crée par le nourrisson, éclairent admirablement les origines du soin
gériatrique. C'est notamment dans l'espace potentiel encore appelé aire transitionnelle que les
illusions et désillusionnements de I'aide ou du soin trouvent leur origine.

Nous ne serons donc pas surpris d'y rencontrer des paradoxes ayant pour caractéristique commune
d'assurer la continuité des fonctions du soin, par opposition & un autre type de paradoxes aux effets
désorganisateurs, qui appartiennent plutdt aux doubles-liens ou doubles contraintes décrites par les
systémiciens de I'école de Palo Alto. A travers eux, c'est de la séparation moi-non moi qu'il s'agit,
telle qu'elle s'établit dans la petite enfance et resurgit dans des situations extrémes comme de
soigner des patients déments. Mais avant d'aborder les illusions et les paradoxes organisateurs du
soin que j'ai choisi de présenter, je voudrais encore dire un mot sur les bases, les fondements et les
origines du soin envisagés dans leur dimension collective.

Vous savez que l'illusion ne se limite pas a I'espace potentiel qui s'instaure entre la mere et son
enfant ou entre les partenaires d'une relation duelle. C'est aussi ce qui crée et cimente les groupes.
Toutefois, le collectif est aussi impliqué dans les fondements du soin, a travers la vie inconsciente
des groupes et des institutions, et davantage encore qu'on le pense dans ses bases. Au dela des
preuves scientifiques qu'elles apportent, 'efficacité des recommandations de tous ordres destinées
aux €tablissements joue probablement autant au niveau de la solidité du collectif soignant qu'a celui
des soins proprement dits. Je ne suis ni en train de remettre en cause la doctrine du management
actuel de la santé - je n’en ai pas la capacité - ni de contester la valeur de certaines preuves
scientifiques, ce qui ferait régresser les soins de plusieurs siccles. Je rappelle simplement que pour
soigner, les bases dites médicales ne suffisent pas. Le soignant, du moins le soignant vivant visé par
le titre de cette journée, va et vient sans cesse entre les exigences du collectif et le nécessaire retour
aux origines individuelles de la relation soignante.

Ce fait apparait bien en cantou ol ['organisation des soins contribue a éteindre l'expression de la vie
des résidents déments, avec de longues périodes d'absence durant lesquelles chacun parait fusionner
dans la symbiose silencieuse du groupe, et des surprises nous révélant instantanément la présence
d'une personne : l'arrét d'un cri ou d'une stéréotypie, un mot ou une phrase surgie de manicre
inattendue, un geste de reconnaissance a la fin de la toilette... Ces expériences qui apportent aussi
au soignant le sentiment de retrouver son identité professionnelle en perdition, n'appartiennent pas
aux bases du soin mais a ses origines qui sont d'un ordre différent, essentiellement pré-symbolique
et pré-verbal.

Innombrables sont nos illusions de soignants, je n'en citerai ici que trois : l'illusion d'omnipotence
que nous donne la charge de la dépendance, 1'illusion que nous apprenons aux proches leur rdle
d'aidant et I'illusion que bientraitance et maltraitance se renvoient toujours dos a dos comme dans
les protocoles.

L'illusion que nous sommes indispensables a la vie de nos patients ou résidents découle de
l'idéalisation induite de part et d'autre par la relation de dépendance. Le sujet dépendant ne se
contente pas de surestimer nos capacités comme celles de sa personne aidante, il transfere sur nous
les qualités de I'objet primaire maternel & l'origine des premiers fantasmes d'omnipotence faisant du
sein l'objet trouvé-crée. Ce sont ces fantasmes qu'il a besoin de revivre avec nous, avant d'accepter
la désillusion de ne pas retrouver en nous davantage que chez ses proches le bon sein perdu. Tous
n'acceédent pas a ce désillusionnement qui dépend en partie de I'accompagnement adéquat ou non de



I'environnement. Mais, comme 1'a montré Winnicott dans I’ouvrage précédemment cité, ce sont les

personnes qui n'ont jamais pu durant leur existence accéder a cette illusion (ce qu'il appelle
« désespérer d'étre dépendant de quelqu'un ») qui posent le plus de difficultés.

L'illusion que ce sont nos conseils et nos formations qui apprennent aux proches a devenir aidants
rejoint celle que Winnicott combattait lorsqu'il expliquait aux meres qu'elles avaient en elles tout ce
qu'il leur fallait pour apprendre a élever leur enfant. Cette conviction - qui ne I'empéchait pas de
leur donner de nombreuses, conférences | - entendait remettre a leur juste place les connaissances
médicales dispensées aux jeunes meéres, de la méme maniére qu'il écrivait dans une lettre 2 propos
d'un de ses collégues : « Il croit que ce sont les soins qu'il donne a sa plante qui la font pousser et
non pas les capacités de développement propres a la plante ». Je ne m’arréterai pas davantage sur
cette question que j’ai développée dans un article récent de Gérontologie et Société.”

En ce qui concerne la troisieme illusion, il y a quelques mois, le Bulletin de 1'Ordre des médecins a
illustré un dossier intitulé « Maltraitance en établissement : les personnes dgées requirent votre
affection » par une photo montrant une soignante radieuse, le bras passé au cou d'une vieille femme
esquissant un sourire en direction de l'objectif. Il I'a reproduite le mois suivant dans un encadré
intitulé « Brratum », assortie du commentaire suivant: « Cette photo montre une femme Agée
visiblement bien accompagnée et bien prise en charge par une aide-soignante. Nous avons ainsi
voulu prendre le contre-pied de cette problématique douloureuse en publiant une image
emblématique d'une situation de bientraitance, dans le respect des personnes photographides.
Toutefois, ce parti pris n'était pas explicite et n'a pas été compris par nos lecteurs. Toutes nos
excuses aux personnes intéressées pour cette utilisation erronée de leur photographie.» Qu'il suffise
de juxtaposer une photo en contradiction avec un mot pour jeter le trouble dans I'esprit de certains
lecteurs, voila qui montre bien les limites psychologiques d'une prévention de la maltraitance qui se
bornerait a diagnostiquer et proscrire une liste de conduites ou d'omissions, sans essayer de
comprendre les mécanismes qui leurs sont sous-jacents et les liens existant entre le bien et le mal.

Le propre du paradoxe est de lier deux propositions inconciliables. 11 y a deux maniéres d'opérer
une telle liaison, I'une qui permet & la pensée de franchir un pas décisif pour la suite de son
développement, l'autre qui lui fait au contraire obstacle. Les paradoxes de cette derniére sorte sont
ceux que les psychanalystes classent dans les défenses paradoxales, avec pour exemple le fameux
choix des cravates: la mere du jeune schizophréne présente a son fils deux cravates en lui
demandant celle qu'il préfére et quand il choisit I'une, elle lui reproche de ne pas aimer 1'autre. Les
deux plus célebres paradoxes dont l'instauration est nécessaire au développement de la vie
psychique sont ceux que Winnicott a désignés comme la capacité d'étre seul en présence de la mére
et, en premier lieu, I'avénement de 1'objet trouvé-crée.

Le paradoxe de cet objet est qu'il doit étre trouvé pour étre crée et crée pour étre trouvé, et que
I'enfant n'a pas besoin de décider entre ces deux statuts pour pouvoir l'utiliser. C'est le mamelon qui
répond si parfaitement a l'attente des levres quand elles le trouvent que le nourrisson a 1'illusion de
l'avoir crée. Le fait que cette rencontre ait lieu dans une aire d'illusion signifie que 1'ambiguité est
non seulement tolérée mais qu'elle doit demeurer un certain temps avant que l'enfant percoive le
sein comme extérieur a lui.

Le premier paradoxe du soin gériatrique est qu’il place le patient ou le résident sous la dépendance

4 P.M. Charazac : Apprendre aux aidants (ce) qu’ils savent faire, Gérontologie et Société, 2013, 147 : 135-146.




de la personne censée protéger son autonomie restante. Mais pour cerner la vraie nature paradoxale
du soin, il vaudrait mieux dire que nous ne savons pas soigner sans créer un lien de dépendance.
Soigner, en effet, c'est mettre en communication le besoin d'étre aimé pour soi et les besoins li€s a
I'état de dépendance’. Ce paradoxe se rapproche de celui de l'objet trouvé-crée car, comme lui, il
fait communiquer deux espaces ou deux réalités, la réalité extérieure partagée par tous (celle des
besoins objectivés par le G.LR.) et la réalité intérieure de la personne a laquelle nous ne pouvons
pas accéder sans accepter son transfert.

Il suffit que 1’on soit contraint a choisir 1'une des deux pour que les soins soient mis en échec,
puisque cela équivaut a dénier I’existence de I’autre. C'est ce qu'on l'on constate lorsqu’un sujet les
refuse en niant son état de dépendance ou les déforme sous I'effet d’un transfert passionnel
érotomaniaque ou persécuteur. Ce paradoxe prend également une forme pathologique dans la
maltraitance, ol l'indécidabilité entre le besoin d'amour et le besoin de protection menace la survie
de la personne dépendante. C'est aussi la que se trouve la clé du maniement adéquat de la
régression. Comme le dit explicitement le titre de cette journée, il existe une régression
fonctionnelle et réparatrice qui n'a rien & voir avec la régression maligne responsable de
désorganisations irréversibles. Il peut y avoir maltraitance parce qu'on sous-estime un besoin de
régression aussi bien que par un exces de tolérance privant le résident de toute chance d'en ressortir.

Le second paradoxe du soin est celui de 'accomplissement dans I'inache¢vement. Bien qu'il ne soit
pas aussi essentiel que le précédent a l'instauration du soin, il me semble étroitement li€ a la durée
qui caractérise le soin en E.H.P.A.D. Un clinicien comme B. Verdon insiste beaucoup sur la place
du sentiment d'incomplétude et d'inachévement dans le travail de vieillir. C'est un sentiment que
partage largement le soignant, confronté a l'aggravation inexorable de la dépendance, a la douleur
chronique et a tout ce qui rapproche de plus en plus l'aboutissement de son travail de 'horizon
unique de la fin de vie. L'ambiguité tolérée ou permise par le soin joue ici entre deux temps, celui
du soignant qui raisonne selon la répétition des protocoles et programmes, et celui du résident
parfois déja entré en travail de trépas, donc dans un temps dont il ressent le terme. Dans les
meilleurs des cas, ces deux ordres de réalité finissent par se rencontrer, c'est la condition nécessaire
pour que s'instaure I'accompagnement de fin de vie, qui apporte dans les meilleurs cas un sentiment
d'accomplissement partagé avec le résident et sa famille.

Le troisieme paradoxe, connu de tous, est celui de la vie dans la mort ou de la mort dans la vie, je ne
fais pas la différence. Avec celui de l'objet trouvé-crée, le plus beau paradoxe que nous ait laissé
Winnicott concerne 'autre extrémité de 1'existence : ce sont ces mots retrouvés par sa femme Clare,
€crits peu avant sa mort : « Oh God ! May I be alive when I die !» ( « Oh mon Dieu ! Fais que je
vive au moment de ma mort !» ).° Ce paradoxe ne soutient pas seulement les soins palliatifs mais
aussi les accompagnements de trépas qui se font dans le silence d'une apparente demie conscience.
Il est la raison d'étre des soignants auprés du mourant mais pour opérer, ce ne doit pas étre une
formule que I'équipe sort de ses tiroirs au moment de I’agonie car il s’applique a 1’ensemble de
I’accompagnement qui, comme vous le savez, débute parfois plusieurs mois avant la mort. « Si vis
vitam, para mortem. Si tu veux supporter la vie, organise-toi pour la mort » écrivait Freud en 1915,
a la fin de ses Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort, marquant déja que la mort n'est
pas qu'affaire de législation sur la fin de vie mais traverse l'existence entiére de tout homme.
« Jusqu'au bout, la vie garde tout son prix » disait Paulette Letarte, nous rappelant par 12 combien
nous pouvons nous tromper sur la valeur qu'une personne en trépas peut donner encore a la vie.

° Une autre manigre de formuler la dialectique de I’étre et de I’avoir.
% Clare Winnicott : Donald Winnicott en personne, L'Arc, 1977, 69 : 28-38.



Soin et Délire de Soin en Gériatrie

Serge Alain JOSSERAND'

5

Je remercie Jean-Marc Talpin et ’ARAGP de leur invitation a venir parler, avec Pierre
Charazac, du soin en Gériatrie, dans la « foulée » des échanges que nous avions eus en mars 2013,
au centre International de Séjour, a partir d’une conférence de P. Charazac intitulée « amour, haine,
et passion dans la dépendance au grand-dge », ou il parle, je cite : de « délire tardifs, révélateurs
d’une relation passée, sous la domination exclusive du transfert narcissique, qui se transfére aux
nouveaux objets, a la faveur de I’entrée en Ehpad. »

Cette conférence, passionnante et richement documentée, m’avait amené & ma propre
conception de ces états tardifs déja décrits par Clément, Paulin et Léger (1999), dont j’ai parlé ici
méme en 1994 et en 2003 dans deux conférences consacrées ’une au travail de trépas en institution
gériatrique, et I'autre a la chute du sujet dgé. P.Charazac inscrit la tragédie du roi Lear dans ces
délires tardifs. Pour ma part, j’en ferai une forme clinique de travail de trépas, qui conduit 4 la mort
du roi Lear dans les bras de Cordélia, par une opération de retournement que 1’on me pardonnera si
"on consideére que le retournement est une opération de routine de nos inconscients. Trépas qui
survient au terme d’une régression destructive, faute, pour les protagonistes, d’avoir entendu le
signal de mort & venir de Lear.

J’ai en effet, dans ma conférence de 1994, reprise dans un article de «L’information
psychiatrique » en 1998, validé le « modele » du travail de trépas en ce qui concerne le vieillard,
travail de trépas magistralement décrit par Janice Norton (1963), puis repris et nommé par Michel
de M’Uzan (1977). Mais j’y ai surtout posé les bases d’une nouvelle vision des états
psychopathologiques du dernier 4ge, et de leur dynamique, ainsi que leur résonnance dans
I'Institution et sur le personnel soignant. J’avais complété cette vision globale de la fin de vie par
mon travail sur la chute du vieillard, ici méme, a I’invitation de Madame Roos en 2002, puis dans
article : «la chute du vieillard ou la démence en travail de trépas dépressif ». Je n’étais pas le
premier a Lyon, en particulier, a aborder cette question sous ’angle psychiatrique. JP.Vignat, le
Goues, Buffler et Seffert, B.Bétend 1’avaient fait avant moi. Ils avaient bien évoqué la dépression
ou le contexte d’une rupture de lien, et méme pour JP.Vignat 1’érotisation du lien, qui provoque la
chute dans les bras de I’autre ; mais il me revient d’avoir décrit ce paradoxe que je formulerai ainsi :
I'investissement d’objet, enclenché par le SIMOV, provoque la perte de 1’objet, car I’élan
pulsionnel du sujet rate son but — I’objet — du fait de I’épuisement de la source pulsionnelle par le
processus démentiel. I’élan manque de vigueur, comme un saut trop court pour atteindre un autre
bord.

J’ai donc postulé, et je crois aussi ’avoir démontré, la délivrance, au sein de
I’organisation somatopsychique du vieillard, d” « un signal de mort a venir » (SIMOV) dont le sens
est celui d’un changement de projet : le sujet désinvestit son projet de vie, et investit son projet de
mourir. Il s’agit d’un troc et non d’un deuil. Sa traduction clinique est :

- une modification dans le régime de croisiere d’une relation préexistante (relation de couple
par ex., ou avec un enfant, ou avec un ami privilégié), sur le mode d’un certain décrochage de la
réalité concrete (refus d’aller au marché, aux réunions, aux parties de cartes ...) au bénéfice d’un
alourdissement de I’accrochage a cet objet (besoin de la présence de I’objet, jalousie, augmentation

3 Psychiatre, Psychanalyste
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de la demande sexuelle... au point que I’objet y réagit ...) ou I’adoption, par celui que j’appellerai
sujet de la mort a venir, ’adoption d’un « comportement d’appel et de recherche de 1’objet »
(CARO) destiné a devenir I’objet-clé du travail de trépas (Josserand 1994), que je préfére nommer :
«objet de transfert de trépas » (OTT), car I'exceptionnelle aptitude au transfert me semble
caractéristique du vieillissement.

Ce comportement peut s’exprimer par n’importe quel tableau psychopathologique ;
violent, délirant, dépressif, passionnel, abandonnique, névrotique. En effet, le signal provoque un
ressenti de manque de 1’objet du travail de trépas. Ce manque ressenti de 1’objet physique externe
en provoque le réinvestissement psychique sur le modele de ce que fut autrefois la relation d’objet
du sujet, et exprime le rapport a I’objet absent, jusqu’a ce que se noue la relation de trépas, avec son
caractere exclusif.

En général, la recherche d’un objet passe par une stratégie de séduction, a laquelle
I’objet pourra avoir du plaisir & répondre. Et, bien-sfir, ce cas, normal, existe. Il suffit d’observer,
chez des vieillards en institution, les stratégies par lesquelles ils s’assurent les bonnes grices de I'un
ou 'autre des personnels de I’institution, provoquant parfois des réactions de jalousie ou de rivalité
des autres membres du personnel, pouvant générer du désordre au sein des équipes. Ce désordre est
un symptome de ’entrée en travail de trépas du vieillard.

Mais dans les formes a expression psychopathologique, le comportement de
séduction est remplacé par I’expression psychopathologique de la souffrance ressentie du manque
d’objet, qui prend donc la valeur de symptome d’appel a I’objet manquant.

C’est sur ce point que je me différencie de P.Charazac, lorsqu’il voit dans ces €tats
« des délires tardifs, révélateurs d’une relation passée, sous la domination exclusive du transfert
narcissique, qui se transfére aux nouveaux objets, a la faveur de ’entrée en EHPAD ». Autrement
dit, une évolution continue, 1a ot je décris une discontinuité psychique qui signale le troc du projet
de vivre en faveur du projet de mourir, et le renversement de la polarité de I’appareil psychique en
direction de I'intrapsychique. C’est sur cette question de la discontinuité psychique que je me
différencie également de C.Balier(1979) qui décrit un rééquilibrage progressif des investissements
narcissiques secondaires et primaires, au bénéfice de ces derniers, jusqu’a une phase ultime
d’idéalisation de I’objet maternel, projetée sur I’environnement.

Mon point de vue est qu’a 'instant T de la vie du sujet surgit un décrochage, une
discontinuité psychique, provoquée par | ‘effet a rebours d’un événement non encore advenu : la
mort du sujet. Cet événement somatopsychique, le signal de mort a venir, provoque la crise
adaptative qu’est le comportement d’appel et de recherche de I’objet clé (CARO), dont certaines
expressions empruntent le masque de ces psychopathologies du dernier dge. Il s’agit donc pour moi
de formes inaugurales d’une nouvelle tranche de vie : la derniere, qui sert le projet de mourir.

Ce signal, cette crise adaptative menace les équilibres relationnels préexistants, et
impose la création d’un nouveau type relationnel, particulicrement exclusif, exigeant et absorbant,
ce qui n’est pas toujours possible. La crise alors s’amplifiera et imposera a I’environnement
immédiat, débordé, I’intervention spécialisée du soin et du thérapeutique.

Dans nombre de cas, cette crise sera spontanément résolutive, lorsque
’environnement du patient, grice a ses capacités d’empathie, aura compris préconsciemment les

enjeux, et fourni la réponse objectale attendue.

Mais bien souvent, cette crise de psychopathologie tardive sera I’occasion d’entrer en
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établissement et non pas la conséquence de 'entrée en EHPAD. Le premier acte soignant sera la
mise en mots du SIMOV, sa traduction en un message verbal de mort a venir (MEMOV), a
destination des équipes soignantes, qui va organiser la prise en charge, y compris en fournissant au
vieillard un objet clé, lorsqu’il n’en dispose pas dans son environnement.

Cette approche soignante par la verbalisation du sens de la crise comportementale ou
de I’épisode psychopathologique differe bien sir de I’abord thérapeutique qui proposerait une
réduction médicamenteuse des symptomes, a partir d’une lecture dans la continuité, dans la linéarité
du tableau psychiatrique ; celui qui ne ferait pas la place a la discontinuité récurrente imposée par la
mort a venir, « mort a venir » que je considére comme un concept, un opérateur de la vie psychique
(couple SIMOV-MEMOY, inducteur et opérateur de la dyade), et un acteur de soin.

Dés lors, le soin est placé sous le commandement du MEMOV qui fonctionne
comme une instance, tant pour I’OTT que pour les soignants. Ce commandement idéal édicte que
tout doit &tre mis en ceuvre pour faciliter 'acces au travail de trépas, et son développement
harmonieux.

Dans les conditions optimales, le lien a 'OTT est déja noué, ou se noue aisément
dans le service. Dans ce cas, la fonction de soin se résume & une fonction de gérance de la dyade,
qui porte :
sur la levée de certaines adhérences somatiques ou psychopathologiques qui entraveraient le bon
déroulement de la régression du sujet au sein de la dyade dont il est I’'un des péles, d’une part,
et d’autre part, la compliance de I’OTT a I’évolution de la dyade, sous I’effet d’un SIMOV qui est
lui-méme en constante évolution (J’en veux pour preuve que (rois a six mois avant la mort, I’anus et
le rectum seraient colonisés par les bactéries de la putréfaction).

Mais il est des conditions difficiles : celles oti I’OTT n’est pas trouvé, ou se dérobe.

Le patient s’installe dans son épisode de pathologie psychiatrique de I’age tardif.

Tandis que les soignants, appelés dans leur inconscient A une tiche que, par sa nature inconsciente,
ils ignorent, manifestent des symptdmes de souffrance psychique, traduite par la défense maniaque
(versant excitation) ou par un fort sentiment de culpabilité, ou par la dépression et I’épuisement
(Josserand S.A., 1994, 1998)

A ce stade, la simple verbalisation du SIMOV en MEMOYV, la fourniture d’un OTT,
I’accompagnement par la réunion de service, suffisent  rétablir ’ordre :

le patient désinvestit la pathologie psychiatrique, au bénéfice de la dyade de trépas.

Les soignants recouvrent leurs esprits, et une humeur bien tempérée (Josserand.S.A., 1994,1998)

Ainsi, le couple signal-message détermine les conditions d’entrée et leur évolution
jusqu’a la mort de ce que jappelle la conjoncture de trépas, qui lie, enveloppe et transforme les
deux acteurs de la dyade. Il gére en somme I’information. Les informations d’entrée, qui incluent
les informations issues d’un cadre désinvesti, et agglutinent les informations venues de la structure
en défaire.

Cette conjoncture de trépas est susceptible de se transformer en une conjoncture de
soin, lorsque se produit un échappement ou une entrave au travail de trépas. De ce point de vue, le
soin a une fonction d’encadrement, de réceptivité dynamique, susceptible d’émettre ponctuellement
des pseudopodes actifs en direction de la dyade.

Ce que j’appelle délires de soin, ce seraient les modalités de soustraction 2 cette
obligation conjoncturelle vis-a-vis de la dyade. Un refus de la réalité¢ de la dyade, au bénéfice
d’actions, souvent de nature thérapeutiques, dont la fonction est de dénier I’état actuel de la dyade,
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et d’entraver le déploiement de la conjoncture.

Quelques rappels a ce stade sont nécessaires :

1. la délivrance du signal impose sa traduction en message verbal de mort a venir. Cette
traduction est I’acte fondateur du soin. Elle requiert une connaissance préalable de ce que je décris,
et un organe d’élaboration collective (la réunion de service).

2. Le message commande la vérification de I’existence d’un objet de transfert de trépas,
et dans le cas contraire, de procurer au vieillard un tel sujet.

3 Des lors que constituée, c’est la dyade qui devient I’objet du soin et de la vigilance
réceptive.

4, Des épisodes pathologiques peuvent s’exprimer au pdle du sujet, mais aussi au pole

de ’objet, ainsi que par des distorsions de la dyade. La réponse partielle au pdle expressif des
symptdmes pourrait facilement basculer dans le délire si 1’autre pdle n’est pas pris en considération.

o 1 Au péle signal, le relais verbal, donc le sens, n’est pas toujours assuré. En ce cas, le
signal se dégrade en bruit, dont la traduction institutionnelle est I’excitation, qu’il faudra réduire. En
particulier lorsque le tableau comportemental trouble 1’ordre public institutionnel, et provoque une
réaction de maintien de I’ordre, dont I’objet n’est plus le patient, mais la sauvegarde de I’institution.
Deux exemples :

- ’exhibition sexuelle, qui provoque une réaction répressive d’ordre moral, pour protéger la
dignité du personnel. Ce positionnement éthique méconnait le sens du symptdme, et compromet la
réponse soignante spécifique. Elle est délirante.

- La violence de certains patients, en particuliers déments. Ceux-ci n’ont sans doute plus la
capacité de se représenter un objet, done de le trouver. Seul persiste le processus d’emprise violente
sur tout objet. Ici, c’est a I’objet que revient 'initiative de s’offrir, en faisant une pause avec le
sujet, en I’écoutant, en lui donnant un temps d’existence par 1’autre, et en tentant de laisser une
trace en lui, malgré son déficit mémoriel.

6. d’une fagon générale, le manque quant & I’objet peut ressurgir au sein de la dyade, ou
méme I'empécher de se constituer.

J’ai évoqué la chute qui fracasse au moment ol se mobilise I’investissement d’objet, qui
épuise une source déja en étiage et incapable de se renouveler. L’objet devra venir a un tel sujet,
comme dans le cas de la violence.

Mais il arrive que le lien de trépas soit rompu :

- par fuite, maladie, hospitalisation de 1’objet-clé. La regle a cet dge est que ’on ne peut
accepter la prise en charge de quelqu’un sans s’enquérir de celui ou de celle qui reste a la maison, et
de facon plus ample, sans évaluer son entourage. Celui qui se présente peut étre le symptdme de
celui qui reste caché, 1’autre de la dyade.

- de facon délibérée, pour des raisons a inventorier, dont la surcharge ressentie par quelqu’un
trop seul a porter un tel fardeau.

- & la suite de la levée d’un déni de ’objet-clé, gagné par I’angoisse.

Il en résulte une mélancolie de trépas, qui peut s’exprimer par une demande d’euthanasie !
Gare aux « directives anticipées » d’un sujet sain, radicalement différent, dans son étre, du sujet tel
que transformé par le travail de trépas.

Mais j’arréte 1a mon énumération. Elle n’avait pour but que de montrer le risque toujours
présent de dérive vers une voie délirante de soin, lorsque la réalité du patient, ou de son devenir,
sont méconnus, lorsque le patient en somme, n’est plus au centre du soin.

Il y aurait bien siir beaucoup a dire sur les normes prescriptives, les prescriptions de normes,
les conduites développées en dehors des commandements des patients. Mais je souhaite rester au
plus pres de la personne, de I’humain. Et je rejoins Jean-Marc Talpin (1997) lorsqu’il propose de
distinguer LE soin et le guérir, afin de permettre a chaque institution de fonctionner au plus pres de
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sa « tache primaire », plutot que sur I’exclusif modeéle médical. Cependant compte tenu du fait que
I'enclenchement du travail de trépas peut surgir 2 n’importe quel moment et n’importe oil, n’existe-
t-il pas une « tiche primaire » transinstitutionnelle, qui serait I’obligation pour tout établissement,
toute équipe, et assurer la gérance de toute conjoncture de trépas, in situ et ce jusqu’a son terme ?

A cette fin, je crois que la réunion institutionnelle, quel que soit le nom qu’on lui donne, a
une capacité de régulation essentielle. A la condition toutefois qu’elle soit animée par quelqu’un de
«bien au courant» (Freud): le soin en effet est & I'entrecroisement du pyramidal, structuré,
hiérarchisé, prescriptif, normatif et gardien de 1’ordre — et de I’horizontal, la réunion de service,
dévolue au patient du jour, coanimée par le couple analyste — chef de service, et réunissant tous
ceux qui ont un contact avec ce patient 1a.

- Ce qui permet, dans un premier temps, la remise en circulation dans le groupe
et le partage par tous d’informations souvent infraverbales, multiples, fractionnées, séquestrées,
lesquelles deviennent dés lors utilisables dans 1’élaboration collective du cas.

- Cette élaboration est éclairée par les connaissances des uns et des autres, qui
sont ainsi transmises, et tisse pour chacun une trame représentative qui facilite I’ interprétation des
nouvelles informations.

- Enfin, plus inconsciemment, se produisent une série d’identifications au désir
de I'analyste pour son objet de connaissance (la représentation du patient), ce qui permet de
substituer a un intérét direct pour le patient, parfois défaillant, un investissement dérivé du désir du
désir de I’analyste pour son objet de connaissance. Ce que j’appelle « I’hystérie circulante ».

- C’est évidemment par cette réunion que s’opére au mieux la gérance des
conjonctures de trépas ou de soin, et que peuvent étre évités les avatars délirants. Je précise pour
qu’il n’y ait pas d’ambiguités, que je ne désigne pas les uns ou les autres comme soignants
délirants, mais que par délire je désigne une dérive collective de I’appareil soignant hors de la
réalité clinique, du fait d’un choix théorique inappropri€ a cette réalité. qui aurait dfi amener 2 la
constitution de la conjoncture de soin, puis son allégement en simple fonction de gérance.

Pour conclure, je vous livre I’observation d’un délire de soin d’un patient faite au
centre de Gériatrie de Cuire, aujourd’hui Frédéric Dugoujon, ol j’ai eu le privilege d’exercer une
vingtaine d’années, a I'invitation du Dr Marc Mégard, puis de son successeur le Dr Elisabeth
André-Fouétt. Je vous laisserai le loisir de discuter cette observation, me réservant celui de vous
répondre si vous le désirez.

Paul est un homme de 82 ans, adressé au service par les urgences chirurgicales, qui
l'ont accueilli en raison des conséquences polytraumatiques d’une chute « fracassante » 4 son
domicile. S’ajoutent au tableau des complications et des pathologies associées qui font de lui un
sujet médicalement intéressant.

L’investissement de Paul parait trés important si 1’on en croit les différents discours,
et vise dans un premier temps a lui permettre de rentrer a domicile. 1l apparait comme porté par les
équipes et les médecins, objet d’un indiscutable activisme médical.

Pourtant un conflit, d’abord larvé, va apparaitre avec les ASH, qui n’effectuent pas
les mobilisations et les levés qui leur sont demandés.

Un malaise s’installe, qui conduit 2 m’en parler. Les informations ne viennent pas
volontiers, mais permettent un premier constat. Les ASH ne sont pas du tout dans un refus de soin,
mais au plus pres de la réalité du patient, qui dicte le constat suivant : le patient n’est pas capable de
ce que I’on attend de lui. Pire, les mobilisations demandées par les médecins semblent le mettre en
danger, ainsi que les ASH.

Mais alors, que se passe-t-il ? Ce n’est qu’en toute fin de réunion que 1’énigme est
levée : le véritable objet d’investissement des équipes, et des médecins, ce n’est pas le patient,
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contrairement aux apparences. En fait, il s’agit de ’épouse du patient, femme discrete, mais tres
efficace dans la séduction qu’elle exerce sur I’ensemble des soignants. Cette dame ne se soucie pas
de I’état réel de son mari. Elle demande tout simplement qu’on le guérisse et qu’on le lui rende, afin
qu’ils puissent tous deux reprendre leur vie a la maison ! Elle tient le méme discours a son mari : tu
vas guérir et tu vas rentrer.

Et a la toute derniére minute, cette information : depuis six mois, le comportement a
la maison de Paul avait changé : il refusait d’aller a ses réunions sociales habituelles, comme d’aller
faire son marché avec sa femme, jouer aux cartes avec ses amis, ou simplement, discuter
passionnément de politique.

Je vous rends la parole, et vous remercie de votre écoute.

Bibliographie.

Balier C. Pour une théorie narcissique du vieillissement, 1’information psychiatrique, vol55, n°6,
juin 1979 p635-645.

Bétend B, Eymard C, Jourdain A, Roos C. : La chute chez les personnes dgées. Réflexions a propos
d’un événement ordinaire. Gérontologie 1994, 89,

Charazac P. M.: Amour, Haine et Passion dans la dépendance au Grand Age, mars 2013,
conférence dans le cadre du FREPSY, a Lyon (CIS).

Clément JP., PAULIN S., LEGER J.M : Troubles délirants survenant a 1’dge tardif, in Psychiatrie
du Sujet Agé (p 202), 1999, Flammarion Médecine-Science.

De M’uzan M. Le travail de trépas, in : De 1’art a la mort, Paris, Gallimard ; 1977
Ferrey G ., Le Gougs G : Psychopatholgie du sujet dgé. 1989 Masson Paris

Josserand SA.: Entre la dépression et le deuil, nov1994, conférence a la Xle journée d’étude de
I’ ARAGP, Lyon Hopital St Jean de Dieu in Bulletin ARAGP.

Le vieillard, ses soignants, I’institution gériatrique et la mort ; du Signal de Mort
4 venir au Message de Mort a venir; ou: le travail de trépas, entre la dépression et le deuil.
L’ Information psychiatrique, n°8, octobre 1998, p771-784 .

Les opérateurs du vieillissement au carrefour de I'institution. Exemple de la
chute. Janvier 2002, conférence 2 la XVIeme journée d’étude de I’ARAGP, Lyon, Hopital Saint
Jean de Dieu. In Bulletin de I’ARAGP.

La chute du vieillard ou la démence en travail de trépas dépressif. nov2003, in
I’information psychiatrique, vol 79, n°9, p773-781.

Norton J.1973. Treatment of a Dying Patient, Psychoanal. St. Child : 541-560(PSC).
Talpin JM. : L’institution en crise. Soins gérontologie, 10 ; 30-33. 1997

Vignat J.P : Aspects psychiques de la chute. Oct 2001, Neurologie. Psychiatrie. Gériatrie, Année 1.

15



JACQUES HOCHMANN

Ce chapitre du livre de . Hoclhimann, « La consolation », est publié
avec [aimable autorisation des Editions Odile Jacob. Qu'elles en soient remerciées.

La métaphore maternelle
Une métapsychologie de la consolation

« Elle me soigna comme jamais mére n'a soigné
son enfant »
Jean-Jacques ROUSSEAU

L'expérience de nos échecs et de nos réussites, un approfondissement de la connaissance des
processus de changement psychique dans ce véritable laboratoire qu'est, pour le psychiatre de
terrain, I'exercice de la cure psychanalytique, une meilleure appréhension des erreurs théoriques ou
pratiques dans lesquelles les patients nous induisent, m'ont amené 2 dévier de mes premidres
directions. C'est ainsi que je ne travaille plus de la méme maniére avec les familles. Je les rencontre,
je les écoute, j'essaie de les aider dans leurs difficultés. Je m'appuie aussi sur elles et, toutes les fois
que cela est possible, sollicite ou encourage leur participation active au traitement de leur enfant. Je
suis devenu volontiers explicatif et ne prétends plus distinguer dans le discours des parents ou des
fréres et sceurs, et encore moins traiter, des attitudes inconscientes que le cadre de nos entretiens,
engagés sur la base d'une collaboration avec eux, et non d'un soin pour eux, ne me permet pas de
connaitre. Formé a la thérapie familiale aux Etats-Unis, puis dans le séminaire parisien de Michael
Woodbury, c'est au moment ot elle devenait populaire que je m'en suis paradoxalement écarté, pour
la limiter, dans ma pratique, a quelques indications ot la pathologie de l'enfant me paraissait
étroitement intriquée a un dysfonctionnement de la famille tout entidre. Dans d'autres cas
particuliers, et lorsqu'une demande personnelle émerge, il m'arrive d'envisager avec un parent, un
frére ou une sceur, I'éventualité d'une psychothérapie personnelle. Habituellement, la demande est
alors orientée vers un autre thérapeute.

J'ai compris aussi tout ce qu'il entrait d'illusoire dans les mythes de la réparation et de la restauration
narcissique. Le narcissisme - ai-je écrit & plusieurs reprises - n'est ni un chef-d'ceuvre en péril ni un
client pour restaurant du cceur. Les dommages supposés subis par nos patients - s'ils ont existé -
sont, par définition, irréparables. On n'efface pas un souvenir, fiit-il inconscient. On peut seulement
aider a son inscription dans une histoire qui permet de I'assumer, de I'articuler a autre chose et, par
1a, de le transcender. Cette prise de distance par rapport a une théorie du traumatisme qui revient si
fort a la mode aujourd'hui, en particulier aux Etats-Unis, m'a conduit & me détacher de 'optique
«ferenczienne ». Je doute qu'une régression a des stades archaiques du développement (2 supposer
qu'elle soit possible) puisse nous apporter, avec des renseignements sur ce qui s'est réellement
passé, les possibilités d'une cure rédemptrice ot serait enfin obtenu ce qui n'a pu advenir. La mise
en cause d'un traumatisme initial (séduction sexuelle, sévices graves, perte précoce d'un objet
d'amour ou carence d'investissement par cet objet) n'est-elle pas, du reste, calquée sur ce que les
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patients veulent nous faire croire en projetant, défensivement, le mal a I'extérieur d'eux-mémes, et
en niant, par 1, toute implication personnelle dans le déterminisme de leur souffrance ? Il n'est pire
mal, j'en suis aujourd'hui persuadé, que celui qu'on se fait a soi-méme.

Si l'on renonce a changer la famille ou la communauté de référence, si 1'on ne cherche plus a
réparer une faille primitive, qu'est-ce alors que soigner ? Etymologiquement, c'est d'abord répondre
a un besoin, a une nécessité biologique ou psychique, mais c'est aussi un travail, une action de
transformation, une production. Les trois mots soin, besoin, besogne, bien qu'ayant connu des
évolutions divergentes, ont en effet la méme origine. Il en reste quelque chose. On peut étudier cette
double dimension de réponse et de mise en circulation d'un produit transformé dans la dynamique
du soin maternel, véritable paradigme de toute activité soignante.

Le soin maternel

Aucun de nous n'existerait s'il n'avait obtenu, de sa mere, des substituts maternels ou, plus

généralement, d'un environnement suffisamment maternant, satisfaction a ses besoins de base. Un
bébé quel qu'il soit, ou qu'il soit, exige de la part de celle ou de celui que Freud appelait 1'« objet
secourable », d'étre nourri, maintenu a bonne température, protégé des stimulations excessives. La
prématurité du bébé humain lui interdit de se dresser sur ses pattes pour aller, comme un petit veau,
chercher le pis de sa mere. D'ou 1'idée d'un état initial de pure passivité que les travaux modernes
sur les interactions mere-nourrisson ont remis en cause. On sait, en effet, que la mere recoit de son
bébé autant qu'elle lui donne. Le besoin de I'enfant induit du cété de la mere une tension qui
représente, chez elle, un besoin correspondant de soutenir et de nourrir son enfant Grice a
l'observation directe dans des situations naturelles ou expérimentales et a l'enregistrement vidéo, on
peut maintenant déterminer les stratégies utilisées par le bébé pour éveiller cette tension. Dés les
premieres heures de sa vie, un nourrisson détecte la voix et l'odeur maternelles, et se tourne
préférentiellement vers leur source. Tres tot, il reconnait des oppositions de phonémes et sait
distinguer le visage maternel parmi d'autres formes. Ces compétences précoces - qu'elles soient
innées ou, pour certaines, acquises in utero - lui permettent d'entrer en communication et d'exprimer
une véritable soif de connaissance et de relation. Le bébé a autant besoin de relations que de lait.
Sensible a cet appel, la mere répond, d'abord par titonnements puis par des comportements de plus
en plus adaptés ot son besoin de donner rencontre le besoin de recevoir de I'enfant et s’harmonise
avec lui. Ainsi s'établissent entre I'enfant et la mére un systeme de symboles, un protolangage ou la
mere entraine l'enfant a reconnaitre, par de multiples signes, non seulement qu'elle est préte a le
nourrir mais aussi qu'elle est dans tel ou tel état émotionnel.
Parallelement, 1'enfant enseigne & sa mere 1'art de donner sens a ses signaux de faim, de détresse
émotionnelle, ou au contraire de complétude et de joie. Si, comme I'écrivait il y a déja trente ans
Talcott Parsons, I'enfant « apprend a aimer sa mére », celle-ci réciproquement est, comme on dit de
nos jours, « maternalisée » par son enfant qui l'institue comme mere.

Ce modele comportementaliste a I'avantage d'étre observable et manipulable. On peut en isoler les
variables et les tester scientifiquement D'ol son succes dans ce vaste mouvement de recherche
qu'on appelle les sciences cognitives. Méme s'il lui donne matiere a réfléchir et a infléchir certains
de ses points de vue, le psychanalyste ne peut s'en contenter. Il a eu, sur son divan, des femmes
enceintes et des jeunes meres. Il sait que, pour elles, le bébé ne se limite pas a cet étre gigotant
qu'elles tiennent sur leurs genoux, et a qui elles donnent, avec plus ou moins d'adresse, le sein ou le
biberon. Au bébé réel, comme Serge Lebovici I'a montré, se surajoutent par strates successives, un
bébé imaginaire, un bébé fantasmatique, un bébé mythique, un bébé narcissique’. Le bébé
imaginaire, c'est celui consciemment ou préconsciemment attendu par la mere, celui auquel elle a,

’s. Lebovici, Le Nourrisson, sa mére et le psychanalyste, Le Centurion, Paris 1983.
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par avance, donné un prénom, qui parfois prend sens dans I'histoire personnelle des parents, celui
dont, soutenu aujourd'hui par le cliché échographique, elle connait le sexe et cherche & deviner le
visage, la position en elle, les sentiments, celui pour lequel elle se fait du souci, dont elle peut
redouter l'anomalie.
Le bébé fantasmatique, lui, renvoie a son histoire personnelle, a la signification inconsciente de ses
jeux de poupée, a la présence en elle, refoulés, des désirs cedipiens adressés a son propre pére,
transférés éventuellement sur son psychanalyste ! Le bébé mythique, c'est sa part d'ombre, le
magique, l'effrayant, le fantastique, le monstrueux dont elle tente de se débarrasser. Le rire sanglant
de l'ogresse, le poison de la sorciere, ont ensemble été instillés dans la pomme donnée 2 Blanche-
Neige, comme un enfant mortifére. La belle jeune fille renaftra i la vie et se lévera de son cercueil
quand, apres un cahot du chariot qui la transportait vers sa derniére demeure, le morceau toxique,
coincé dans sa gorge et qui l'étouffait, sera ressorti d'elle, par une sorte d'accouchement buccal.
L'enfant narcissique enfin, c'est I'enfant prolongement, l'enfant gardé avec soi comme masque de
son incomplétude, I'enfant qui doit étre ce qu'on n'a pu étre, avoir ce qu'on n'a pas eu, réussir oll on
a échoué, gage d'un retour au nirvana du sac amniotique, a la fusion éternelle avec le paradis perdu.
Car I'8tre humain n'est pas que de besoin. Derriére le besoin, étayé sur sa satisfaction, surgit le
désir, par définition impossible a satisfaire car s'adressant 2 un objet manquant Desiderium, le désir,
veut d'abord dire expérience du manque. Quand l'enfant t&te sa mére - et quand la mére donne 2
téter & son enfant — il n'y a pas que satisfaction réciproque du besoin de nourriture et de celui d'étre
soulagé d'une tension mammaire. Les 1evres pour I'enfant ,le mamelon pour la mére, sont les lieux
d'une autre excitation. La mére sait déja, 1'enfant pas encore - mais on peut supposer qu'il le devine -
que le mamelon comme les I&vres sont la source d'autres plaisirs qui s'assortissent préalablement
d'une autre tension en d'autres organes. A la double satisfaction des besoins s'ajoute donc
I'évocation d'un désir impossible a assouvir. Quand bien méme elle le voudrait, la mére ne pourrait
réaliser avec son nourrisson 1'élan libidinal qui s'éveille en elle a I'occasion des tétées. Quand bien
méme il saurait ce qui lui arrive, le bébé ne pourrait baiser sa mere sur les Ievres et lui faire 'amour.
La sexualité qui imprégne l'expérience de la tétée est une sexualité impossible, elle renvoie a une
incessante frustration. Pour le bébé, c'est - selon la terminologie de Jean Laplanche - I'énigme d'une
séduction primaire, pour la mere, l'origine d'une transmutation de 'émoi sexuel en fantasme.
Wilfred Bion, auquel je me suis déja référé, a particulierement insisté sur le réle de la réverie
maternelle dans le développement psychique du nourrisson et dans son accession a la pensée. Je
rappelle que, pour cet auteur, I'enfant vient au monde avec une «pré-conception», un programme
inné comme disent nos modernes cognitivistes ou encore un « autre virtuel », selon la formule du
neuropsychologue Colin Trewarthen. L'enfant s'attend a trouver 13, dans le monde, une chose
susceptible de satisfaire ses besoins. Quand ce quelque chose surgit au bon moment, l'enfant
s'apaise (mais, on vient de le voir, tout laisse supposer que derriére cet apaisement subsiste un «
reste » de frustration). Au contraire, quand le besoin s'exprime et qu'il n'y a rien pour le satisfaire, la
frustration est a son acmé. Elle entraine un afflux de pulsions débridées, une inondation de
stimulations impossibles a maftriser et & organiser. Bion fait alors 1'hypothése d'une sorte de
prépsychisme qui ne saurait fonctionner que sur le mode de l'incorporation et de I'expulsion, i la
maniere d'un tube digestif. Pour I'enfant, le manque n'est pas zéro, le rien est quelque chose que,
jouant sur les mots, Bion appelle no-thing, la non-chose. L'enfant projette cet objet menagant hors
de lui par ses cris, par ses gesticulations, par ses régurgitations, par son systéme excrétoire, et en
renversant le fonctionnement normal des organes des sens. L'eeil, au lieu de recevoir des
perceptions, devient projecteur, l'oreille, au lieu de recevoir des sons, devient émettrice ; ainsi
naissent des hallucinations qui ne sont encore que du protopsychique, des esquisses de
représentations, mais qui ont le statut de choses concrétes, dures, matérialisables. Leur destin est
d'étre rejetées en menus fragments qui ne peuvent s'associer entre eux. Représentées comme errant
dans I'espace, ces choses ont une cible dont l'enfant, grice A sa préconception, se crée un début
d'image : le sein maternel. Quand le sein surgit, ce que I'enfant en attend n'est pas d'abord d'étre
nourri mais d'€tre débarrassé des stimulations qui le submergent. Plus que d'apport d'une substance
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positive, l'enfant a besoin que, quelque part, quelque chose absorbe son trop-plein de charges
négatives. Avant d'étre une fontaine de lait, le sein maternel est donc une pompe qui aspire ce qu'un

de mes patients psychotiques appelait ses « excréments psychiques ». Dans le sein, les excrétions du

bébé vont subir une transformation. Elles seront, comme je l'annongais au départ, I'objet d'un

travail. Détoxifiées par le sein, bonifiées, elles se transforment en nourriture, et alors seulement,

peuvent étre ingérées. Tout se passe comme si, en ce moment inaugural, le bébé ne pouvait absorber

que ce qui vient de lui - mais par le détour d'un autre. Le lait qui le nourrit est congu comme I'effet

de la métabolisation par le sein de ce que l'enfant y a rejeté, un renversement de la négativit€ en

positivité.

Jinsiste sur cette idée fondamentale, l'activité de nourrissage, et, plus généralement, les soins
maternels n'ont pas pour seule fonction de satisfaire un besoin biologique, ils ont d'abord, ils ont
surtout pour rdle de transformer le rejeté en incorporable, de positiver le négatif... ou du moins de le
rendre tolérable.

La réverie maternelle, suscitée par la frustration d'une sexualité immédiatement impossible, est
l'activité mentale par laquelle la mére opére cette transformation positive. En termes simples, on
peut dire ici que la mére anticipe le sens des productions de l'enfant. Dans ses gesticulations
désordonnées, dans ses grimaces, dans ses cris ou dans ses excrétions, elle pergoit une adresse a son
égard, une démarche qu'elle charge d'intentions et qu'elle restitue a l'enfant, avec la musique de sa
parole. Ce qu'elle fournit donc, avec la nourriture et le confort somatique, c'est un environnement
psychique, un premier capital de significations oli les projections de I'enfant commencent a se relier
en séquences organisées qui prennent de plus en plus une valeur symbolique, c'est-a-dire qui
renvoient & autre chose qu'elles-mémes dans un systeme d'échanges vectorisés selon une
intentionnalité.

De toute cette expérience préverbale, il ne nous reste rien. C'est pourquoi il est difficile de la
mettre en mots. C'est pourquoi aussi Bion avait été acculé a user d'un langage abstrait analogue aux
mathématiques. Il désignait sous le nom d'éléments béta les excrétions du nourrisson que la mere
accueille et transforme dans sa réverie. Il appelait éléments alpha la restitution maternelle des
éléments béta transformés. Les éléments alpha avaient, selon lui, la propriété de s'articuler entre eux
en réseau et de former, a l'intérieur du psychisme de I'enfant, une instance métabolisatrice et
psychisante intériorisée, construite sur le modele de la réverie maternelle, la fonction alpha, qui
nous permet toute la vie de transformer nos émotions primitives et les données des sens en pensée.
Il est vain en effet, selon le neurophysiologiste Gerald Eldelman, de vouloir retrouver ces
expériences primitives, aussi vain que de prétendre que l'eau a une mémoire. La maturation du
systéme nerveux est progressive, et il est impossible que subsiste des «traces mnésiques», comme
une sorte de négatif photographique archivé, qui attendrait d'étre révélé. En revanche, le cerveau ne
cesse jamais, au cours de multiples évocations, de se raconter son histoire et, chaque fois, de la
reconstruire. Dans le schéma proposé ici, ce récit est d'abord un récit de la mere sur I'enfant, avant
de devenir le récit de I'enfant sur lui-méme. La réverie maternelle, comme j'ai essayé de le montrer
ailleurs, a, en effet, trois caractéristiques : c'est un récit, c'est un récit destiné a un tiers, c'est un récit
source d'un plaisir spécifique'”.

La mére, en révant en présence de son bébé, traduit, a son usage, le comportement de l'enfant dans
ce langage intérieur qui, une fois établi, ne s'arréte jamais et se prolonge sous des formes variées, la
nuit comme le jour. Dire de la réverie maternelle qu'elle est un récit, c'est postuler qu'elle a une
forme verbale. Grace a un travail de traduction, les actions du bébé sont reliées a des mots. Mais ces
mots que la mére met sur les agis du bébé sont plus qu'un simple lexique. Ils ne se limitent pas a un
décodage, terme i terme, ol tel acte viendrait recevoir telle désignation. Les mots de la meére sont
unis par une syntaxe. Ils s'arrangent selon une temporalité, un avant, un pendant, un apres, que
représentent les temps du verbe. Unis par des conjonctions et des prépositions, ils se succedent

0°Cf, J. Hochmann, « Les fondements autoérotiques de la pensée », Journal de psychanalyse de l'enfant, n® 14, 1993.
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selon une causalité, en fonction d'une intentionnalité, et I'action qu'ils décrivent occupe un espace' .
C'est dire que, dans ce récit, tout ne peut trouver place.

Certaines expériences sont indicibles, au-dela des mots (« nameless dread », « la terreur sans nom »,
disait Bion, pour désigner certaines émotions du nourrisson). D'autres font sauter les cadres
syntactiques. Elles dépassent les possibilités du récit Elles sont proprement inénarrables. La réverie
maternelle opeére donc une sélection dans le matériel du bébé et ne retient ,a priori, que ce qui est
compatible - au sens moderne des logiciels d'ordinateur - avec les régles générales du
fonctionnement mental humain, hérité de la phylogenése, avec les contraintes d'une culture donnée
et avec les capacités variables qu'a la mere, en fonction de sa propre histoire, & contenir et 2
transformer les projections de son enfant. Le reste, rejeté, constituerait cet ensemble obscur qualifié
par Piera Aulagnier d'« originaire ». I émergerait parfois sous la forme d'instantanés
incompréhensibles par le sujet et sans liaison avec le reste de son fonctionnement psychique. Piera
Aulagnier appelait « pictogrammes » ces parasites de la vie mentale.

Dans I'hypothese que j'essaie de soutenir ici, a la suite des travaux de Bion, l'originaire n'est pas
entierement inaccessible. Formé des éléments béta projetés par l'enfant et qui n'ont pu trouver une
traduction verbale, il connait une transformation sémantique d'un ordre différent que je propose de
qualifier de métaphorique. Lorsque le langage du dictionnaire fait défaut, soit qu'il n'y ait pas de
terme dans la langue pour désigner un élément de la réalité physique, soit que les mots soient
impuissants 2 communiquer une émotion, le locuteur devient podte. Il a recours aux figures de
rhétorique et en particulier, & la métaphore. Au XVIIIeme siécle, dans son fameux Traité des
tropes, le grammairien Du Marsais disait d'elle (aprés Aristote) qu'elle était « une figure par laquelle
on transporte pour ainsi dire la signification d'un nom 2 une autre signification qui ne lui convient
qu'en vertu d'une comparaison qui est dans I'esprit Un mot pris dans un sens métaphorique perd sa
signification propre et en prend une nouvelle ». Au sens premier du nom, « ce pourquoi il a été
établi » s'ajoute donc un sens figuré, dérivé d'une association entre I'idée principale et une idée
accessoire qui lui est liée, non seulement dans I'esprit du locuteur mais encore dans celui de son
interlocuteur, au sein d'une culture donnée. Ce qui fait qu'il est généralement difficile de traduire
une métaphore d'une langue dans une autre, et que les « private jokes », ces métaphores intimes,
réservées a un couple d'amants, & un groupe d'amis ou & une famille, sont incompréhensibles en
dehors du contexte interactif ou elles se sont forgées. La métaphore cherche, dit Du Marsais, a
donner « de la vivacité et de la grice au discours », pour éveiller I'attention, plaire ou persuader. Au
service de I'éloquence, elle a aussi pour fonction de transmettre « I'énergie » d'un mouvement de
l'imagination. Elle éveille des passions en écho aux ndtres et fait sentir A autrui ce que nous
ressentons. Elle est vecteur d'empathie. Ecoutons encore Du Marsais : « L'expression figurée [...]
est méme ordinairement plus vive et plus agréable, parce qu'elle réveille plus d'une image, elle
attache ou amuse l'imagination et donne aisément a deviner a I'esprit » Le transfert métaphorique, la
sommation et le mouvement d'images qu'il détermine, le plaisir qu'il donne, la curiosité qu'il
entraine, permettent de susciter en autrui un sentiment comparable 2 celui qui anime le locuteur. TI
apporte a la liaison représentation de mot-représentation de chose, un surplus d'investissement, en
termes freudiens : une « prime de séduction». C'est que la métaphore, liée a la sensorialité, attache
le corps et la parole, l'affect et la représentation. Elle donne chair aux abstractions et les fait, selon
Du Marsais, « toucher au doigt et a I'oeil ». Par sa magie, le langage prend du golit, une €paisseur,
une musique, presque une odeur. Pour reprendre I'heureuse expression d'André Green, la métaphore
est « représentant d'affect ». Paul Ricceur rappelle qu'a elle seule, elle est une histoire, et que, dans
le mouvement métaphorique, les deux termes sont modifiés I'un par I'autre'?. Ainsi, quand je dis «
'homme est un loup pour I'nomme », je ne me contente pas de transférer la si gnification loup, de
I'animal, au sentiment de férocité, «en vertu d'une comparaison qui est dans I'esprit » (féroce
comme un loup). Je donne a un terme abstrait une coloration concréte perceptible par les sens. Mais
surtout, je raconte une histoire oli, dans ce rapprochement, I'homme se « lupinise » en méme temps

"' Cf. J. Hochmann, « Les fondements autoérotiques de la pensée », Journal de psychanalyse de I'enfant, n°® 14, 1993,
12p, Ricceeur, La Métaphore vive, Le Seuil, Paris, 1975.
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que le loup s'« hominise », pour laisser au bout du compte, en face de mon interlocuteur, I'image
condensée du lycanthrope. Ainsi en est-il du récit maternel. Il commence par reprendre le gazouillis
ou le cri du bébé, puis il se transforme peu a peu en un langage-bébé, une création ou les
néologismes abondent (Certains se fixeront, dans I'échange, pour désigner, par exemple, 1'objet
transitionnel, ce jouet en peluche, cette sucette ou ce morceau d'étoffe qui deviennent «nono» ou
«vavax, véritables créations linguistiques au lieu d'un mot manquant, sortes de catachrese.) Il se sert
des mots pour dire plus que les mots et ce que les mots, a eux seuls, ne peuvent pas dire. Daniel
Stern a ainsi beaucoup insisté sur ce qu'il appelle la « transmodalisation », cette traduction par la
voix maternelle d'un mouvement du bébé'". La voix de la mére monte du grave a l'aigu, alors que le
bras de l'enfant s'éleve. Elle ne se contente pas de dénoter par des mots l'intention de I'enfant -
atteindre un objet élevé. Elle connote, dans une gamme ascendante, le mouvement lui-méme. Par
cette magie « transmodalisatrice », le geste devient musique et la parole mise en acte, geste et voix
s'unissant pour désigner un tissu commun de I'échange, une élation partagée, ce que Daniel Stern,
encore, appelle un affect commun de vitalité,

La métaphore, au sens élargi ot je I'entends ici, la métaphore originaire, « inouie » comme disait
Ernesto Grassi'®, est donc 2 la racine de l'intersubjectivité. Semblable a ces réves inauguraux d'une
psychanalyse qui contiennent en condensé, la problématique qui se déroulera dans la cure, elle
rassemble les éléments déployés ensuite dans le récit de la mere. Celui-ci, comme tout récit ,a un
destinataire dont I'existence contribue a lui donner forme. Une histoire doit toujours obéir, je I'ai dit,
a des conditions de narrabilité. Elle est en puissance, racontée a quelqu'un et s'organise en fonction
de ce quelqu'un d'une maniere telle qu'elle pourra lui étre racontée. Le destinataire n'a donc pas que
la fonction passive d'une €coute. Sa présence, a l'horizon plus ou moins lointain du narrateur,
l'anticipation de la transmission qui lui sera faite, structure activement l'histoire elle-méme. Le
destinataire du récit est ici une figure complexe ol se condensent le géniteur de l'enfant, le
partenaire sexuel (ce n'est pas forcément le méme), mais aussi le pere de la mere, sa mére, voire
toute sa généalogie avec le cortege inconscient de ses imagos. C'est comme objet d'un désir ambigu,
a la fois objectal et narcissique, que le destinataire joue un réle dans la réverie maternelle. Curieuse
position que la sienne: d'étre désiré, il est absenté ! Le destinataire est, en effet, a la fois présent et
absent, 1a et pas 1a. Dans un travail récent, se référant aux modeles mathématiques de R. Thom,
Didier Houzel propose de considérer la mere, dans la relation précoce qu'elle a avec son nourrisson,
comme un « attracteur ». De méme qu'une vallée attire vers sa déclivité les eaux en provenance des
montagnes qui la bordent, de méme la mere, par sa présence, attire le regard, les affects, les
mouvements, les expressions et les excrétions, puis les pensées du nourrisson qui l'inscrit comme
objet de satisfaction, dans la visée de son élan pulsionnel". J'ajouterai que cet attracteur maternel,
pour étre justement attracteur, n'est pas que simple présence. Il est & son tour attiré, organisé dans
son flux, par une absence, celle du tiers, vers lequel la mére projette, de maniere anticipatoire, le
récit en gestation des moments vécus avec le nourrisson. Figure indécise de la réverie, le tiers n'est
pas encore nommé ni désigné. Il reste donc comme un creux dans la parole maternelle et un
inconnu pour l'enfant Celui-ci, pris dans un mouvement métaphorique qui lui échappe, comme
il échappe en grande partie a l'activité consciente de la mere, est soumis a une division, a une sorte
d'aliénation fondamentale. Le sens ajouté par la traduction maternelle a ses premieres productions,
quand elles viennent se lier aux représentations verbales et non verbales de la mere, est un sens pour
autrui. Le Grand Autre transcendental, devant lequel on s'est tant prosterné, et l'assomption
trompeuse du sujet dans le miroir pourraient trouver, dans cette conception d'un récit sur l'enfant,
organisé préconsciemment et inconsciemment par la meére a l'intention d'un tiers absent, une forme
plus incarnée et plus compréhensible. On y trouverait aussi de quoi soutenir, contre la mode d'un
trop-plein de discours a l'enfant, I'éloge d'une certaine discrétion dans les rapports mere-bébé. Les

3D, Stem, Le Monde interpersonnel du nourrisson, trad. fr. PUF, Paris, 1989

" E. Grassi, La Métaphore inoufe, Quai Voltaire, Paris, 1991

" D. Houzel, « Pensée et stabilité structurelle & propos des théories post-kleiniennes de I'autisme infantile », Revue
internationale de psychopathologie, n° 3,1991

21



vieux professeurs d'éloquence n'enseignaient-ils pas un « art de se taire ». Une forme de silence et
de mystere est indispensable au bon fonctionnement de 1'attracteur. L'inconnue et 1'absence du tiers
sont essentielles a la production du récit. Si le tiers était simple et non énigmatique, le récit en serait
appauvri. Il manquerait de résonance. Si le pere était 13, la mére penserait a autre chose et ne
réverait pas a son enfant. Selon la formule de Michel Fain et de Denise Braunschweig, elle

redeviendrait amante'®,

Le plaisir que procure a la mere la fabrication de son récit, s'il est de nature érotique, est, en effet
d'un ordre différent de celui de la jouissance sexuelle. C'est, pourrait-on dire, un plaisir suspendu,
anticipation d'un plaisir & venir avec le partenaire, chargé de libido mais d'une libido qui se retourne
sur elle-méme, qui devient, selon le mot de saint Augustin, plaisir d'aimer et non plaisir d'amour. («
Non seulement j'aimais, non seulement j'étais aimé, mais j'aimais aimer » confessait I'Evéque
d'Hippone en se souvenant de son adolescence tourmentée.) En fait, le désir se décharge toujours,
en partie, dans la relation avec l'enfant. On sait, depuis Freud, le caractere séducteur des soins
maternels. Aucune mere n'évite de jouir érotiquement de son bébé. Habituellement, toutefois, le
récit intérieur de la réverie interpose, entre l'enfant et la mére, comme un filtre protecteur, une
sublimation originaire qui s'exerce en toute méconnaissance de la nature sexuelle de I'expérience.
Michel Fain et Denise Braunschweig ont insisté sur I'importance de cette méconnaissance dans la
mise en latence des pensées excitantes et, par 1a, dans la constitution du préconscient. L'excitation
mise en latence, la satisfaction renvoyée a plus tard, sont défléchies vers le partenaire sexuel «
naturel » de la mere, destinataire du récit et, donc, du désir qui le sous-tend. En attendant, le désir
revient sur soi, se décharge par petites quantités et engendre un plaisir mesuré. A ce retour et a ce
suspens du désir, enchdssé dans la construction d'un récit et au plaisir qu'il donne, j'ai proposé de
donner le nom d'autoérotisme mental. On peut discuter cette application du terme d'autoérotisme,
puisque le plaisir ici nait du commerce avec un objet. Freud n'employait-il pas le mot seulement
quand il n'y avait pas d'objet? Mais d'autres, en particulier Jean Gillibert dans un travail fondateur,
nous ont engagés a mieux préciser la place, dans toute fantaisie autoérotique, d'un objet plus ou
moins internalisé. Par autoérotisme mental, j'entends aussi quelque chose de l'ordre de ce
qu'Evelyne Kestemberg appelait un « plaisir de fonctionnement », un plaisir pris avec l'appareil
psychique en train de produire des pensées. Ce plaisir est un plaisir calme et tranquille, un plaisir
teinté de nostalgie. Je voudrais m'arréter un instant sur cet affect de nostalgie qui me parait
indissociable de toute activité narrative. Raconter quelque chose, c'est en effet, du fait méme qu'on
le raconte, se convaincre de la fleche du temps et se laisser pénétrer par le sentiment d'une perte.
Tout récit est soutenu par ce que Freud, dans un de ses plus beaux textes, appelait le sentiment de
I'éphémere, qu'on a traduit aussi par «passagéreté». Devant l'inéluctable, disait-il, plusieurs
réactions sont possibles. L'une, dépressive, consiste a ne s'attacher a rien puisque tout est destiné A
disparaitre, l'autre, psychotique, consiste a4 nier le temps et les pertes qu'il occasionne
nécessairement .La troisieme, celle du stoicien que Freud ne cesse jamais d'étre, revient a voir, dans
leur caractére passager, ce qui, justement, donne du prix aux choses. Ainsi, dans le récit maternel,
un deuil est au travail, deuil de ce qui va disparaitre & jamais de l'instant privilégié vécu avec le
nourrisson, deuil anticipé qui fera du moment des retrouvailles avec 1'aimé, autour du berceau, le
moment précurseur de la séparation. Or, ce travail de deuil - comme celui qui sous-tend une
création littéraire - est un travail de consolation ot ce que le philosophe Max Scheler appelait « la
violente nostalgie du cceur » se transforme en plaisir. Le plaisir nostalgique est un plaisir
d'évocation, pris avec son appareil mental en train de construire une histoire, un calme plaisir
d'attente ou la répétition et la régularité favorisent la mise en latence des excitations présentes et 2
venir. Freud dénommait pare-excitation cette fonction d'habituation qu'il comparait  la constitution
de la couche cornée. De méme, grice au plaisir redondant de sa réverie, la mére se protége des
stimulations excessives et se console de ses pertes et de ses renoncements. En méme temps, elle

"D, Braunschweig et M. Fain, La Nuit et le jour, Paris, PUF, 1975.
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protége son enfant en lui proposant et en partageant avec lui un espace de familiarité et de fiabilité
ol le temps s'abolit .C'est tout ce complexe qu'elle transmet & son bébé quand elle le console a 1'aide
de son bercement ou de sa caresse. Toutes les méres le savent, il est difficile de donner la tétée a un
nourrisson, A I'acmé de sa faim, quand l'attente a été trop longue. Le bébé se jette alors sur le sein ou
sur le biberon avec une envie qui détruit I'objet de son désir. Pour pouvoir étre utilisé, l'objet doit
d'abord étre reconstruit, réparé. En bergant son enfant, en le caressant, la mere, en s'apaisant elle-
méme, I'apaise et le raméne au calme. Ce qu'elle restitue a l'enfant par ses activités consolatrices,
c'est la possibilité de retrouver dans la réalité un objet satisfaisant qui est resté contenu dans sa
réverie, comme dans un conservatoire oll, sans étre consommé, il gardait néanmoins la dimension
imaginaire d'un objet de plaisir. Ce qu'elle lui apporte aussi, avec le plaisir qu'elle éprouve a le
nettoyer, i le langer, & le nourrir, de lait et de mots, soutenus par les images de son visage mobile et
expressif, et avec le récit qu'elle s'en fait et qu'elle lui fait, c'est un investissement érotique du corps.
A Torigine, le corps du bébé est troué et ses orifices n'ont pas de destination et de polarité
particulieres. Le bébé incorpore et rejette, dans le méme mouvement, et ne distingue pas de
fonctions spécifiques dans ses trous. Sa bouche, son anus, ses yeux, ses narines, ses oreilles, sont
confondus. A travers les soins maternels et la forme d'investissement particuliere de chaque zone, il
découvre que le plaisir d'absorber est différent de celui de retenir et d'évacuer, que les excitations
orales, visuelles, olfactives, auditives sont de natures différentes, méme si elles tissent entre elles
une série de correspondances, comme dit le poéte, entre les couleurs, les parfums et les sons. Que se
passe-t-il, en effet, du c6té du bébé et comment s'approprie-t-il la réverie maternelle ? Le
sugotement du pouce fournit ici un modele utile. Pour la clarté de la démonstration, on peut le
décomposer en deux expériences étroitement conjointes :

— Le pouce dans la bouche, objet discret aux contours précis, vient combler un manque. Il
remplace concrétement le sein absent et aide l'enfant & halluciner, de mani¢re compensatrice, la
satisfaction de sa tétée. Ce n'est pas encore un symbole, simplement un objet substitutif du désir,
comme le sera plus tard, en partie, I'objet transitionnel ;

— Mais en méme temps, en caressant sa joue, en passant alternativement ses autres doigts devant
ses yeux, en t1'ipotant de son autre main, avec un 1‘ythme lent et soutenu, un morceau de couverture
ou son premier jouet, en émettant des bruits de gorge, l'enfant crée alentour une brume
métaphorique, un vague illusoire et liche, ou flottent des esquisses d'images dans un continuum
indécis.

Ainsi s'établissent deux lignées de plaisir : le plaisir clonique de décharge, le plaisir tonique de
consolation. Le premier est contemporain de la jouissance, par essence discontinue, le second
rétablit la continuité et forme tout autour un étayage auquel les jeux sexuels préliminaires de
I'amour donneront sa pleine signification. Marcel Proust décrit magnifiquement cet étayage, dans un
passage ol il se remémore, avec une odeur de renfermé, « un plaisir consistant auquel je pouvais
m'étayer, délicieux, paisible, riche d'une vérité durable, inexpliquée, certaine ». Dans ce qu'il a
percu de la réverie maternelle, I'enfant a trouvé les racines de ce plaisir calme, inexpliqué mais
indiscuté et certain. Il le recrée a son usage, en utilisant le conglomérat psychosomatique qui est
alors 2 sa disposition : le rythme de sa motricité élémentaire, I'autostimulation visuelle, auditive,
olfacto-gustative et tactile, ses ébauches de pensée, bref, 'activité autoérotique indispensable a la
formation de son moi corporel. En s'identifiant a sa mére réveuse, l'enfant proteége 1'objet nourricier
des effets de sa haine.

Les interactions consolatrices, entre le bercement de la mére et le sucotement de l'enfant, recréent
ainsi, avec un retour au calme, les conditions d'une satisfaction. La réverie maternelle et
l'autoérotisme de l'enfant, en écho l'une par rapport a l'autre, forment un réseau d'identifications
croisées, réparatrices, un autoérotisme a deux, qui rend la jouissance possible. La mere et I'enfant
sont alors, I'un pour l'autre, objet d'élection, pris dans l'illusion d'une dualité, exclusive de ce qui
n'est pas elle. Cette illusion, Freud la projetait sur son passé en affirmant que les grands hommes
avaient été souvent les préférés de leur mere et que cette préférence fondait la confiance en soi.
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Winnicott, lui, parlait de la «préoccupation maternelle primaire » comme d'une folie ordinaire par
laquelle les meres confirment leur enfant dans son sentiment d'élection. Collectivement, c'est aussi
Illusion du Peuple Elu lorsque, dans une de ses plus déchirantes priéres, il cherche une consolation
aupres d'un Dieu plein de miséricorde, en usant d'un terme hébraique , qui signifie aussi matrice.

Le sentiment d'élection est alors ce qui permet d'appréhender le monde des objets. Un objet
concret, réel, I'objet propre du besoin, n'est jamais plaisant. 1l est trop différent de I'objet attendu.
Pour s'emparer de son objet, I'enfant doit exercer un effort, dépenser une énergie plus grande que
celle nécessitée par une hallucination de désir. Et l'effort est pénible. L'objet réel serait donc
continuellement frustrant, sollicitant de maniére préférentielle les forces de destruction, s'il n'était,
au préalable, « transitionnalis€ », enrobé d'illusion. Choisi et nommé par la parole maternelle, objet
d'un plaisir d'évocation, métaphorisé, il devient consommable parce que l'écart entre sa
préconception et sa réalisation est comblé de réveries qui le rendent familier. Plus exactement, c'est
cet écart qui rend la réverie possible. Un objet parfait, une idole, apaiserait toutes les faims,
¢tancherait toutes les soifs, mais anéantirait aussi toute transmutation et toute création. I.'écart est
donc investi en lui-méme, comme permettant l'identification au plaisir de la réverie maternelle.
L'attente et la mise en latence de 'excitation prennent la valeur positive de sources d'une figuration
qui va se développer en joie d'apprendre et de connaitre.

La consolation, en effet, doit rester imparfaite et ne se compléter que sur un mode imaginaire.
Sinon, 1'élément de stabilisation nécessaire qu'elle introduit dans la relation, la compulsion de
répétition qu'elle utilise a son profit, I'emporteraient La mort connaitrait sa victoire. Dans la paix du
tombeau, toi qui m'as consolé, Rends-moi le Pausilippe et la mer d'Italie.

Gérard de Nerval, « le ténébreux, le veuf, I'inconsolé », peut continuer a chanter « sur la lyre
d'Orphée » et a réver « dans la grotte ot nage la siréne » parce que son désir n'est pas assouvi, parce
que la « tour abolie » n'est pas entierement reconstruite, parce qu'il prend le risque, vital dans son
cas, de regarder en face « le soleil noir de la mélancolie ». Pour étre efficace, le soin consolateur
laisse subsister un nécessaire quantum de souffrance, sans lequel un processus actif de cicatrisation
serait impossible. Il faut souligner ceci, au risque de se répéter: la réparation qu'offre une activité
consolatrice n'a de valeur que symbolique. N'est consolateur que ce qui laisse subsister un manque,
La mere, en recevant un apport libidinal de son enfant, qui l'investit et projette en elle ses besoins,
ne restitue pas tout par ses soins. On I'a vu, les désirs éveillés en elle A l'occasion des soins
maternels ne peuvent entierement se satisfaire sur place. L'inévitable excitation sexuelle
qu'entretiennent le corps a corps avec le bébé et la tétée (ou tout ce qui en tient lieu dans
l'allaitement artificiel) ne peut étre déchargée immédiatement Mise en latence, elle trouvera plus
tard, avec un autre partenaire, sa satisfaction. Le plaisir pris avec l'enfant devient occasion
repoussée de plaisir avec un autre. L'enfant, & sa manitre, confusément, pressent cette
incomplétude, cette impuissance a satisfaire sa mére a lui tout seul. Le pressentiment du tiers
nécessaire est ,déja, au sein méme de I'illusion, brisure de cette illusion. Mais c'est justement cette
imperfection qui éveille son propre désir, qui sollicite ses potentialités créatrices et qui, de maniére
encore embryonnaire, met en route ses propres processus de consolation, sa capacité a transfigurer
les insuffisances et les failles et a rétablir, par-dela les ruptures qu'entraine, I'émergence des besoins
non satisfaits, une continuité narrative, une fiction personnelle qui tient lieu, pour la vie, de colonne
vertébrale psychique. Ainsi commencent les processus de symbolisation.

Histoires de consolations

Le petit ours n'avait plus de couleur. Maintes fois reprisé, rapiécé, recousu, il était difficile de
savoir a quelle espéce du genre peluche il avait jadis appartenu. Son origine se perdait dans la nuit
des temps. On disait, dans la famille, qu'il avait été ramené par le pere, alors au service militaire,
d'un arbre de Noél pour les enfants des soldats. Sa propriétaire, une jeune personne de cing ans,
passait avec lui ses nuits et, malgré de nombreux autres jouets, lui restait fidele depuis avant la fin
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de sa premiére année. Elle I'emmenait avec elle dans ses déplacements les plus importants. Un
voyage 2 Rome avec les grands-parents valut au petit ours son baptéme de l'air et une visite du
Forum. C'est 1a que le drame se noua. Il tient en peu de mots, annoncés par une voix d'enfant
entrecoupée de sanglots : « On a perdu le petit ours. » Le premier soir fut tragique. La petite fille
était inconsolable, donnant tous les signes d'une extréme détresse qui contaminait son entourage. A
ceux qui, maladroitement, lui proposaient (trop tot) un jouet de remplacement, elle déclarait, pleine
de colere, crispée sur sa souffrance : « Mon ours ne peut pas étre remplacé. » Elle accusait aussi ses
grands-parents, garants de sa sécurité, de lui avoir laissé emporter son ours. N'auraient-ils pas dii
prévoir cette perte et l'empécher, en lui enjoignant de laisser l'ours a la maison? Ainsi mis
directement en cause, attaqués (et coupables), les grands-parents perdaient toute valeur consolatrice.
La petite fille ne put, ce soir-1a, se calmer qu'en téléphonant a ses parents, en obtenant par-dela les
frontiéres, leur appui apitoyé et en leur faisant partager son bouleversement.

Le lendemain, a la premiere heure, le grand-pére parcourut le Forum en tous sens, interrogea les
gardiens, fouilla les poubelles et les buissons. En vain, l'ours devait rester & jamais perdu. A son
retour, la petite fille connut un nouveau moment de désespoir et de haine. La veille, le grand-pere,
en promettant de partir a la recherche de I'ours, avait manifesté son doute quant au succés de cette
quéte. La petite fille tonna : « C'est ta faute, tu avais dit que tu ne le retrouverais pas, c'est ta faute si
tu ne l'as pas retrouvé.» Elle évoqua avec déchirement le destin de l'ours, passant par le déni («
Non, ce n'est pas vrai, je le retrouverai, il va revenir»), a l'acceptation endeuillée (« C'est fini, je ne
le reverrai plus») avec des mouvements de révolte («Je ne veux pas qu'il soit perdu dans les
ordures.»). Elle se calma peu a peu. On évoqua alors avec elle le dessin qu'elle avait fait quelque
temps avant de partir : un portrait de 'ours épinglé dans sa chambre. Elle parut trouver un premier
apaisement a cette évocation. Elle se mit alors a raconter, avec tristesse, la légende familiale de
l'origine de l'ours, le service militaire de son peére. L'idée du remplacement, parallelement, faisait
son chemin., On partit pour un magasin de jouets. Plusieurs peluches l'intéresserent. Elle finit par
jeter son dévolu sur une belle chatte blanche qui tenait une souris dans sa bouche et qui avait pour
elle quelque chose de familier : son nom de marque était celui d'un autre de ses jouets. En rentrant,
la chatte serrée contre elle, elle se mit a évoquer 'ours, mais sur un mode euphorique, un peu excité.
Elle l'appelait comme un esprit qui aurait flotté autour d'elle, lui parlait. Elle expliqua qu'il était
maintenant a l'intérieur de la chatte et qu'elle pouvait ainsi le garder avec elle. Quelques jours plus
tard, revenue chez ses parents, elle dessinait un nouveau portrait de l'ours avec un coeur tout noir:
«Il est méchant, disait-elle, il m'a abandonnée». Aujourd'hui, I'ours est devenu un souvenir un peu
douloureux, mais surtout une histoire qu'on peut raconter et que la petite fille, parfois, au coin du
feu, en jouant, discrétement se raconte a elle-méme. Que dit-elle alors, qu'en dit-elle 7 C'est son
secret...

La psychanalyste anglaise Hannah Segal a écrit du symbole qu'il était «une précipitation du deuil
de T'objet »'". On voit, dans cette histoire, la nécessité d'un travail de deuil avant qu'un objet
substitutif - la chatte blanche - puisse venir remplacer (symboliser) le jouet perdu. Ce travail de
deuil reproduit en accéléré toutes les étapes classiques du deuil, la projection sur les autres, le déni,
la révolte, l'exaltation maniaque des retrouvailles avec un objet mythique (I'ours immatériel quasi
halluciné), l'identification projective de l'ours a l'intérieur de la chatte, l'expression de
l'ambivalence. Ces étapes sont prises dans un faisceau narratif, une histoire des origines a nos jours,
qui avec l'activité représentative (les dessins), permet de maitriser les
angoisses dépressives. Ce qui est caractéristique de l'enfance, c'est le rdle particulierement
important, dans ce processus, de ce qu'on pourrait appeler les objets tutélaires (grands-parents et
parents) avec, a un moment, une division du travail, qui permet aux uns de servir de conteneur a la
projection haineuse et omnipotente, et aux autres d'instance réparatrice.

H. Segal, Dream, Phantasy and Art, Tavistock Routledge, London, 1991.
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Clest a cet usage des objets étayants et contenants qu'il faut réserver le nom de consolation. La
consolation est cette activité de soutien qui permet a I'endeuillé d'introjecter progressivement 1'objet
perdu, de détacher de lui sa libido et d'étre libre pour de nouveaux attachements, en d'autres termes
de faire un travail de deuil, en d'autres termes encore de mettre en route, 2 l'intérieur de lui, une
activité narrative, une remémoration active et recréatrice du passé perdu, bref, une autoconsolation.

L'enfant psychotique a les plus grandes difficultés pour s'engager dans un pareil mouvement. La
perte d'un jouet donne lieu, chez lui, & une désintégration autrement dramatique. Elle est perte d'un
morceau de soi-méme. Parfois, elle est paradoxalement scotomisée, de manigre préventive. Elle
n'est jamais reprise spontanément dans un récit nostalgique. C'est que l'enfant psychotique
fonctionne sur le registre de ce qu'Hannah Segal a appelé l'équation symbolique. Pour lui, le
symbole ne représente pas la chose symbolisée, il est la chose méme. Entre ces deux étapes -
I'équation symbolique et la représentation symbolique -, I'histoire du petit ours nous permet de
mettre en €vidence une étape intermédiaire ol l'objet symbolique, transitoirement, contient la chose
perdue. Si le symbole achevé est un cénotaphe, un monument commémoratif dont le corps mort est
absent, le présymbole, dont ici il s'agit, est un sépulcre, le corps y est encore présent, au moins sur
le plan imaginaire. Cette étape présymbolique, on l'a vu chez la petite fille, est habituellement
fugace. Rapidement, la chatte blanche tient lieu de I'ours perdu, le rappelle, mais ne se confond pas
avec lui et ne le contient plus. Certains enfants se fixent a2 ce moment intermédiaire. L'objet
symbolique reste alors un fétiche qui, dans son immuabilité, doit garder pour I'éternité la corporéité
du temps perdu. Il est des stéréotypies ou des délires qui ont aussi cette valeur funéraire.

Un groupe d'enfants psychotiques, soignés depuis longtemps dans un centre médico-
psychologique, devait déménager, avec ses thérapeutes, vers de nouveaux locaux. Une activité fut
alors programmée. Pendant plusieurs mois, une fois par semaine et en compagnie des soignants, les
enfants se rendaient sur le chantier ol ils suivaient I'édification de ce qui allait devenir leur nouveau
lieu d'accueil. On prenait des photos, on relevait les plans, et ces éléments matériels permettaient de
soutenir, un autre jour de la semaine, un compte rendu que les enfants devaient faire, avec 1'aide des
soignants, & une orthophoniste restée au logis. A travers cette activité, les enfants (et les soignants
avec eux) se préparaient au changement. Celui-ci, néanmoins, ne se fit pas sans mal. Ainsi, une
petite autiste refusa d'entrer, pendant plusieurs jours, dans le nouveau bureau de sa
psychothérapeute. Celle-ci dut rester avec elle, dans le couloir. La petite fille, blottie contre elle,
désignait, a coté€ dans l'espace, une forme hallucinée a laquelle elle donnait le nom de la thérapeute.
I fallut patienter, se montrer avec elle dans la glace, reprendre un a un les objets familiers, insister
sur leur identité et raconter maintes fois I'histoire du déménagement, pour que cette hallucination,
ol se surimposaient probablement les traits de la thérapeute et les éléments de I'ancien décor,
s'estompe et qu'elle reconnaisse une continuité entre I'ancien et le nouveau. Cependant, 1'activité du
groupe se poursuivait dans l'autre sens. Les enfants retournaient dans les locaux qu'ils avaient
quittés, les photographiaient vidés de leurs meubles et continuaient d raconter a l'orthophoniste leur
nouveau destin. Des travaux, entrepris par le nouveau locataire, les modifiaient rapidement Un jour,
ils trouverent quelques cloisons démolies. Ils se précipitérent vers un tas de détritus ou ils se
saisirent de morceaux de briques, encore recouverts de platre et des anciennes couleurs. Une petite
fille emporta ce souvenir, qui trdéne encore chez elle comme une idole. Plus totémique dans ses
réactions, Gabriel - un petit autiste - en dévora un morceau.

Le soin professionnel

Nos patients, en effet, ont tous en commun, quel que soit leur dge, une problématique du deuil. La
consolation, pour eux, ne va pas de soi. D'oll la tendance & vouloir les réparer dans la réalité et a
restaurer ce qui leur manque, ou est supposé leur avoir manqué. J'ai dit la vanité de cet effort ainsi
que l'erreur que feraient les professionnels en prétendant faire mieux que les parents. Le soin
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maternel, dont j'ai essayé de montrer la fonction métaphorisante et consolatrice, ne peut servir
d'exemple aux soignants professionnels que sur un plan métaphorique. Dans la formule de J.-J.
Rousseau, placée en exergue, deux mots méritent d'étre relevés : comme et jamais. « Elle me soigna
comme une mére », mais surtout « comme jamais » une mere ne 1'a fait ou ne le fera. S'il y a, entre
le soin professionnel et le soin maternel, une analogie, il y a aussi une distance, la méme que celle
qui sépare le sens propre du sois figuré, le jeu de la réalité. Le soin professionnel, pour oser un
raccourci, est une métaphore de métaphore. Il s'adresse spécifiquement a des patients dont
l'évolution psychologique a géné le développement d'une pensée métaphorique, ou dont la
souffrance actuelle paralyse les possibilités de métaphorisation. Métaphoriser, mettre de la po€sie
dans la vie quotidienne, est, en effet, un talent qui s'acquiert progressivement et qui nécessite, pour
s'exercer, un certain degré de liberté par rapport a 1'urgence des besoins fondamentaux.

On peut gloser longtemps sur l'origine des difficultés métaphoriques qui affectent les malades
mentaux. Une vulnérabilité biologique peut parfois étre invoquée. Il existe, c'est aujourd’hui a peu
prés siir, des familles ol se transmet génétiquement un trouble de I'humeur, qui s'exprime tantdt sur
le mode de la classique psychose maniaco-dépressive, tantdt sur celui, moins typé, des psychoses
dites dysthymiques, dont l'apparition peut étre précoce. L'hérédit€ de la schizophrénie est déja
moins certaine, encore qu'il y ait des arguments, 13 aussi, en faveur d'une susceptibilité. J'avoue,
d'un autre c6té, mal comprendre le brouhaha médiatique qui cherche a nous convaincre de I'hérédité
de l'autisme infantile, quand je regarde mon expérience et celle de mes confréres. Sur la centaine
d'autistes vrais - au sens de la description admise par la communauté scientifique internationale -
que j'ai pu rencontrer dans ma carriére, aucun n'avait un parent, proche ou €loigné, atteint du méme
trouble.

Des travaux récents ont essayé de déterminer & quoi pouvait correspondre cette vulnérabilité
biologique (qu'elle soit acquise ou innée). Les recherches s'orientent aujourd’hui vers la
détermination de difficultés cognitives de base. Ainsi, dans certains cas d'autisme infantile, une
équipe anglaise a mis en évidence un défaut de « théorie de l'esprit », c'est-a-dire de la faculté —
précocement acquise au cours du développement - a se représenter l'activité mentale d'autrui, a
penser l'autre comme un étre pensant, prévisible et obéissant a des regles logiqueslg. Pour d'autres,
il s'agirait d'une incapacité a lire et a interpréter correctement les émotions sur le visage de
I'interlocuteur maternel .

Un argument en faveur de cette hypothése est la prévalence, dix fois plus importante, de I'autisme
infantile chez les aveugles de naissance. Quelle qu'elle soit, cette vulnérabilité biologique n'a pas
une relation causale linéaire avec la pathologie qui s'édifie sur elle. Elle-méme peut étre, dans
certains cas, secondaire 4 un désordre émotif. On connait, en effet, le réle du stress sur le
développement d'anomalies hormonales et immunitaires qui influencent, a leur tour, le
développement du cerveau. Surtout, I'enfant et sa meére ne forment pas un ensemble inerte, soumis
mécaniquement 2 la destinée. L'enfant construit sa personnalité, & partir de son fonds biologique,
mais en s'appuyant activement sur le monde extérieur auquel il emprunte sans cesse des matériaux,
en utilisant un processus psychique dont les bases organiques sont encore inconnues, mais dont on
ne peut nier I'existence: I'identification. Dans ce monde extérieur, les parents représentent, par leur
personnalité et leur histoire propre, des éléments essentiels. On a beaucoup accus€ les
psychanalystes de les culpabiliser. Certains propos outranciers tenus par quelques psychanalystes
méritent, certes, d'étre dénoncés. Mais est-ce culpabiliser indfiment les parents que de reconnaitre -
avec eux, car ils n'ont pas attendu la psychanalyse pour cela - qu'ils ont une certaine responsabilité
dans la maniére dont leur enfant se structure, pour le meilleur comme pour le pire ? Responsabilité
ne veut pas dire culpabilité, et parler d'une certaine responsabilité ne signifie pas que toute la
responsabilité leur incombe. L'enfant, encore une fois, est un étre actif. Il nait avec un équipement
cognitif et pulsionnel variable. Tl a plus ou moins de curiosité, plus ou moins d'appétit, plus ou

8. Frith, L'Em’gme de l'autisme, trad. £r., O. Jacob, Paris, 1992
19 P. Hobson, Autism and the Development of Mind, Lawrence Erlbanm éd.Hove, 1993
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moins d'agressivité innée, plus ou moins de capacités a attirer 'attention et a se servir de celle qui
lui est offerte. Certaines méres sont déprimées, trop obnubilées par leur désordre personnel pour
accorder cette attention initiale. Certains peres sont incapables de les soutenir ou de les écouter et
sont des destinataires inscrits aux abonnés absents. Mais certains enfants projettent autour d'eux une
angoisse et une détresse insoutenables, ou ne peuvent stimuler 1'intérét maternel, du fait de leur
apathie native. Il est temps aujourd'hui de sortir des modeles étiologiques unidimensionnels, qui
engendrent des guerres de religion plutdt qu'un travail coopératif et interdisciplinaire. L'avenir est
probablement a des modeles complexes capables d'associer des facteurs multiples, d'ordre et de
niveaux différents, et qui interréagissent les uns avec les autres. Entre ces différents niveaux,
organique, cognitif, psycho-affectif, il faut des points de passages, des articulations. Le travail de
métaphorisation commence peut- &tre [3°°,

Evitons de nous laisser contaminer par la pensée psychotique. Celle-ci est marquée par des
clivages féroces et par ce que le psychanalyste francais Paul-Claude Racamier a désigné sous le
nom d'hyperréalisme. Peu ou prou, les psychotiques fonctionnent comme si les choses n'étaient que
ce qu'elles sont et comme si les étres animés étaient des choses inertes, immobiles et non reliées
entre elles par des correspondances. La réalité, pour eux, est coupante et nette, les mots n'ont qu'un
sens, sans profondeur et sans durée. Je me souviens d'un des premiers schizophrénes que j'aie
connus : a la suite d'une déception sentimentale, il affirmait avoir le coeur brisé et réclamait un
¢lectrocardiogramme, avec le méme sérieux que mettraient aujourd'hui certains chercheurs a limiter
son trouble a l'accumulation d'un neuromédiateur au niveau de ses synapses. Léo Kanner, le
psychiatre américain qui a le premier décrit, en 1943, l'autisme infantile précoce, avait déja noté que
les enfants autistes ne faisaient pas de comparaison et que, lorsqu'ils employaient un mot pour un
autre, ce n'était pas pour jouer avec le transfert de signification mais pour désigner, de maniére
immuable, un objet ou une situation. Un petit autiste de ma connaissance avait ainsi remarqué que
la porte du bureau de sa thérapeute était peinte en marron du coté du couloir et en blanc du c6té du
bureau. Il appelait marron tout ce qui était extérieur, blanc tout ce qui était intérieur. Ce Code était
intangible et il n'aurait pas supporté qu'on lui dise, par exemple, que le marron pouvait évoquer les
excréments (rejet€s au-dehors) et le blanc, la couleur du lait (ingéré). Une telle interprétation, basée
sur la possibilité d'allées et venues d'un mot & un autre, d'une situation 4 une autre, bref sur une
association d'idées, aurait été contraire a toutes les régles de sa pensée unidimensionnelle. 11 fallut
un long travail pour que l'opposition marron-blanc perde les caractéeres d'une donnée brute et
parvienne progressivement a désigner des sentiments de paix pendant la séance, d'inquiétude au
moment des séparations, et, finalement, devienne 1'élément d'un jeu complice, entre sa thérapeute et
lui, et qui consistait 2 évoquer, nostalgiquement et avec humour, leur pass€ commun.

Cette mise en histoire commence en effet par le partage d'une réalité. Evhémere, un Grec du 11
siecle avant Jésus-Christ, affirmait que les dieux de 1'Olympe étaient des rois dont les aventures
réelles, agrandies et déformées avaient donné naissance aux mythes. Le soin est évhémériste. On ne
peut pas soigner un psychotique, adulte ou enfant, sans faire d'abord quelque chose de réel avec lui.
Ce faire - on I'a vu - peut se limiter & une lettre ou un certificat, & la prescription de médicaments.
Avec un enfant, ce sera un jeu, une sortie, un repas. La réalité partagée soutient I'échange affectif et
permet le maintien d'une relation signifiante et modérément gratifiante. Sans un apport positif, sans
un effet de baume, la relation avec un psychotique risquerait, en effet, d'étre persécutrice. Fussent-
ils ses esclaves, et quel que soit le degré de son masochisme, un psychotique ne pourrait, comme
Baudelaire, se satisfaire d'interlocuteurs dont « l'unique soin » serait « d'approfondir le secret
douloureux » qui le fait « languir ». Sa souffrance est trop profonde, ses besoins trop oppressants,
son intolérance a la frustration trop grande. Mais il convient que cette gratification reste limitée et
j'ai maintes fois dénoncé I'illusion réparatrice, plus métonymique que métaphorique. L'élément de
consolation, qui entre dans la chimie de toute action soignante, doit laisser, 1a aussi, persister une
insatisfaction. Si ce qu'on fait avec un psychotique est souvent plus important que ce qu'on dit - car

2 CF, I. Hochmann et M. Jeannerod, Esprit ol es-tu ? Psychanalyse et neurosciences, Q. Jacob, Paris, 1991,
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les paroles, pour lui, éclatent comme des bulles de savon, tour a tour fascinantes et inquiétantes-, ce
qu'on ne fait pas est plus important que ce qu'on fait.

Surtout, il importe que le faire devienne un dire, qu'il s'articule, se transforme, se transmette
dans une histoire. De Kohut a Carl Rogers, on a beaucoup insisté sur l'importance de l'empathie
dans l'activité soignante, comme dans les premiéres relations entre une mére et son nourrisson. A
mon tour, j'accorde une grande place a cette modalité primitive de communication, qui privilégie
I'échange affectif sur celui des mots. Avec un psychotique - comme avec un bébé - 1'échange
affectif doit étre incarné. Il s'étaie sur des gestes ou sur des choses partagées. D'autre part, pour étre
réellement structurant, il doit se dérouler dans une séquence temporelle et dépasser une simple
synchronisation des affects. Le concept d'« enveloppe narrative » récemment introduit par Daniel
Stern semble particulierement opératoire. L'empathie n'est efficace que si elle est a 'origine d'un
récit qui se déroule dans le temps. Au départ, c'est dans I'esprit des soignants que ce récit se
construit. Il utilise les matériaux du vécu commun et les soumet au crible d'une théorie de référence,
véritable matrice a fabriquer des contes. Grice 2 la théorie, des événements anodins se relient entre
eux et prennent un sens. Ils s'inscrivent dans une narration. Les actes les plus simples : la maniere
dont se confectionne puis se consomme un repas, le coucher, le lever, un entrainement sportif ou
encore une sortie au cinéma, tissent ainsi, quand on sait observer ce qui se passe et relier entre eux
de menus incidents, une trame significative. Ce morceau d'histoire peut étre mis en relation avec le
développement du patient et avec la dynamique des échanges au sein de sa famille, qui ont rythmé
ce développement On a trop confondu les données tirées de ces narrations avec des faits objectifs.
Ce sont plutét des hypotheses fragiles et provisoires, ot les liens de causalités ont davantage pour
fonction de maintenir la cohérence du récit que d'apporter une explication. Au fur et 2 mesure de la
progression du soin, dans une situation donnée, ces hypothéses se modifient et diverses légendes se
succedent Ni les unes ni les autres ne doivent étre tenues pour des vérités scientifiques, mais plus
pour une réverie sur le mythe des origines. Le psychiatre clinicien est mal placé pour proposer une
étiologie rigoureuse des troubles mentaux, travail qui revient a 1'épidémiologiste, au biologiste ou,
¢ventuellement, au généticien. Son objet est ailleurs, et les théories auxquelles il se réfere et
qu'éventuellement il fabrique, cherchent davantage a donner de I'imagination aux soignants qu'a
proposer une cause mécanique des troubles mentaux. D'ou l'avantage des théories ouvertes qui
permettent l'invention et le bricolage, et qui sont, pour celui ou celle qui les utilise, source d'un
plaisir. L'auto érotisme mental, dont on a vu la place dans la réverie maternelle, est essentiel aux
soins. Le plaisir éprouvé par le soignant & mettre en histoire ce qu'il vit avec son patient, a lui
donner sens et ,ensuite ,a le raconter, est le moteur principal du soin psychiatrique. C'est pourquoi je
conserve personnellement une certaine défiance envers tous les dogmatismes, qu'ils soient
psychanalytiques, systémiques, cognitivistes ou comportementalistes. Dés lors qu'un soignant a
regu un manuel du soin parfait ou de la parfaite pédagogie, dés lors qu'une langue de bois - il yen a
sous toutes les latitudes - lui prescrit une réponse adaptée a toutes les questions et une action
adéquate pour toutes les situations, il reste bien peu de place a la remise en route d'une pensée, figée
par l'autisme ou la psychose. Il reste bien peu de place pour le plaisir, sinon pour celui, suspect, de
la soumission & un chef ou a une doctrine. La fixation sur des positions anales n'est pas, ici, une
attitude a conseiller. Je lui préfere, quant 2 moi, une certaine dose d'hystérisation, un art du
spectacle et de la séduction, qui commence par se diriger vers ceux a qui on raconte I'histoire,
I'équipe de travail, le superviseur, pour se faire plaisir et pour plaire, avant de revenir vers le patient.

Le moment de ce retour est délicat : ni trop tot, ni trop tard. Le soin est une émotion contenue, et
une répercussion trop précoce, sous la forme d'interprétations-boomerang et de traductions
extemporanées du code psychotique, peut avoir un effet destructeur. On a beaucoup insisté, ces
dernieres années, sur la fonction de contenant, ou de conteneur, mise en évidence par W. Bion. Les
projections du psychotique ont besoin de rencontrer, comme celles du bébé, une métaphore du sein,
des personnes articulées entre elles dans une institution, qu'elle ait ou non des murs importants,
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moins que I'échange de pensées qui les relient et les instituent dans leurs fonctions respectives.
Dans cette « institution mentale », les pensées et les actes du psychotique sont accueillis et peuvent,
pendant un temps, s'abriter. Elles y perdent de leur violence initiale, en devenant l'objet du plaisir
des soignants qui acceptent de les contenir. Ainsi s'opére quelque chose comme une mise a la terre,
ou se décharge l'excitation destructrice qui leur était lide. En calmant en lui les remous contre-
transférentiels occasionnés par le patient, avec I'usage qu'il fait de son activité de pensée et avec le
plaisir qu'il prend a cette activité et qu'il prendra plus tard dans le récit qu'il en fera a ses collegues,
le soignant calme son patient. Winnicott insistait beaucoup sur l'idée que, dans le soin, I'essentiel
était de survivre, c'est-a-dire de ne pas s'abandonner aux manceuvres de rétorsion. Survivre aux
attaques, sans attaquer a son tour, lier en soi le clivé, construire du sensé avec le non-sens, c'est faire
de la déraison raison.

Je dois, ici, incidemment, corriger ce qu'avaient de trop abrupt certains de mes propos antérieurs.
J'ai dit que je ne pensais pas qu'il y ait un transfert psychotique. J'avais raison si l'on conserve au
terme son sens, freudien, d'illusion partagée laissant place a une désillusion acceptée. David
Rosenfeld, psychanalyste argentin de psychotiques, insiste sur le fait que ce qu'il appelle le
«transfert régressif» s'accompagne d'une absolue conviction®'. Néanmoins, Freud nous l'avait déja
rappelé, apres Pinel, aucun psychotique n'est entierement fou. « Méme dans un état aussi éloigné de
la réalité du monde extérieur que celui d'une confusion mentale hallucinatoire, on apprend des
patients, apres leur guérison, qu'alors, dans un coin de leur esprit, comme ils disent, il y avait une
personne normale cachée qui, & la maniere détachée d'un spectateur, observait le tumulte de la
maladie qui les traversait. »** Ce « clivage du Moi », selon l'expression freudienne, laisse subsister,
a cOté de la partie malade, une partie saine susceptible de transfert. 1l arrive ainsi, remarque Freud,
qu'un jaloux délirant, malgré la force de sa conviction délirante, apporte & son analyste un réve qui
dément le délire. Tout est alors affaire d'équilibre. Si la partie folle I'emporte, la psychose s'installe.
Elle régresse si la partie saine devient prépondérante, mais persiste dans l'inconscient, toute préte
pour une nouvelle irruption. Qu'en faire alors ? La projection, par le psychotique, des images
parentales sur les soignants ne souffre pas, au début du moins, d'étre interprétée. 1l faut un long
travail préalable d'aménagement d'une aire de calme, travail qui comporte un certain degré de
désamorgage des projections les plus violentes et les plus persécutoires, dans une réalité
modérément gratifiante partagée, pour que le patient, trouvant un certain agrément et une certaine
sécurité dans la relation soignante, puisse accepter des interprétations de transfert Dans un premier
temps, l'analyse minutieuse et la mise en sens de la vie quotidienne, dont je parlais plus haut
,constituent les fondations ol une possibilité de transfert pourra ultérieurement s'ancrer. On doit
savoir attendre longtemps, et parfois sans espoir, qu'apparaisse un insaisissable Godot En revanche,
il y a, des le début, un contre-transfert ou, mieux, un ensemble de contre-attitudes suscitées chez les
soignants par le comportement et le discours du patient. Le soin passe d'abord par 1'élaboration de
ce contre-transfert, la mise en histoire de ces contre-attitudes. Le contenant proposé au patient par
I'équipe soignante n'est donc pas une simple boite a idées, un réceptacle neutre et inerte. C'est un
transformateur vivant, a l'intérieur duquel le matériel des patients s'accroit d'une valeur ajoutée par
l'intérét et l'attention des soignants et par le travail mental qu'ils font sur ce matériel. La
représentation du tiers institutionnel dans ce transformateur est & une place de destinataire, analogue
a celle du pere dans la réverie maternelle. Ce tiers institutionnel, sous ses multiples figurations,
personnifiées par les différents membres de I'institution et par leurs fonctions diversifiées, incarne
aussi la théorie de référence. Il y aurait tout un travail a faire sur le lien affectif avec la théorie, sur
ce véritable transfert sur la théorie qui, pour les soignants analysés, peut étre considéré comme un
résidu du transfert sur I'analyste. Il alimente le plaisir & réver et & métaphoriser le matériel des
patients.

2D, Rosenfeld, The Psychotic. Aspects of the Personality, Karnac books, Londres, 1992,
**8, Freud, Abrégé de psychanalyse, 1938.
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Les patients, avant méme de recevoir des interprétations, sentent le plaisir qu'ils ont suscité et

s'identifient a ce plaisir.
Devinant que leurs actes et surtout leurs idées sont, pour autrui, l'objet d'un intérét et d'un plaisir,
découvrant chez les soignants l'existence de souvenirs, de projets et de pensées qui les concernent,
bref un espace psychique, ils peuvent commencer a trouver de 1'intérét a jouer eux-mémes avec ce
qu'ils ont dans la téte, c'est-a-dire & contenir en eux leurs affecte et leurs représentations. Le
processus psychotique - comme j'ai essayé de le montrer a plusieurs reprises - est en effet une anti-
pensée. Il vise a éviter au sujet la douleur e penser, c'est-a-dire d'abriter des pensées contradictoires.
Il permet aussi de lutta: entre les angoisses de séparations liées a la pensée elle-méme. Penser c'est
en effet rendre absent ce A quoi 1'on pense par le simple fait qu'on y pense. Se représenter quelque
chose c'est remettre au présent ce quelque chose, et done, en préalable, accepter de le reconnaitre
absent. Le psychotique ne peut s'y résoudre. Il lui faut s'identifier d'abord a un autre pensant - et
prenant du plaisir & penser - pour apprivoiser ses propres pensées et cesser d'€tre persécuté par elles.
Cette identification l'aide a sortir de I'nyperréalisme et a trouver ou retrouver le bonheur de la
métaphore.

Préconiser un calme soignant, proscrire l'activisme, ne signifie donc pas que les soignants se
comportent comme des notaires véreux qui laisseraient s'accumuler, a leur seul profit, les bénéfices
réalisés par le placement en eux des projections des patients. Le temps de la restitution ne peut €tre
repoussé indéfiniment. Néanmoins, pendant longtemps, cette restitution consiste davantage a s'offrir
comme objet d'identification possible et & partager, avec le patient, un plaisir de réverie et d'histoire
commune. Elle consiste & se remémorer et a se raconter inlassablement ce qu'on a vécu ensemble
plutdt qu'a traduire en mots les motions inconscientes qul sous-tendent ce vécu. J'ai proposé
d'appeler conte thérapeutique ce préalable a I'inter pletatlon 11 vise plus & montrer que ce qui se
passe ici et maintenant peut avoir un autre sens, ou des sens multiples, a four nir a la réalité une
connotation métaphorique, assortie de la transmission du plaisir & métaphoriser, qu'a donner un sens
défini et qu'a rendre l'inconscient conscient.

Charles VI, quand il se fut épanché sur le sein d'Odette et quand il eut recu son compte de
caresses, apaisantes et douces, trouva plaisir a se remémorer ce qui s'était pass€. Consolé et
réconcilié avec lui-méme, en un mot soigné, il écouta Michelet lui raconter son histoire et il la
trouva triste et belle. Puis il voulut en savoir davantage sur lui-méme et sur ce qui 1'avait amené€ la.
11 voulut mieux comprendre la somme d'érotisme et de désirs de mort qui continuait a le traverser.
Alors seulement, ayant aménagé en lui une intériorité psychique, il se chercha un psychanalyste et
entreprit, sur son divan, de se raconter a sa maniére une autre histoire, la sienne.

23 . o . N -
. J. Hochmann, Pour soigner l'enfant psychotique. Des contes & réver debout, Privai, Toulouse, 1984,
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Vieillir, devenir vieux

Qualifier quelqu’un de « vieux » nous semble choquant, comme un manque de respect, presque une
insulte. Le mot n’a pas valeur d’objectivité, mais parait d’emblée poser un Jugement de valeur ; et
trés clairement dans notre civilisation, un jugement dépréciatif, dévalorisant. Aussi emploie-t-on
fréquemment des euphémismes ou des formules toutes faites, chargées d’établir une certaine
distance, comme si la question de la vieillesse, de I’dge, du grand 4ge ne pouvait pas étre abordée
sans géne, sereinement et dans la dignité.

Qu’est-ce que la vieillesse aurait de si honteux en elle-méme ? « La vieillesse est un naufrage »,
disait le général De Gaule... On I’associe souvent 2 la décrépitude, d’abord physique, mais aussi
mentale, psychique. C’est surtout a ce double titre qu’elle fait peur, et méme qu’elle affole une
époque qui semble obsédée par I'illusion d’une éternelle jeunesse, d’une éternelle bonne santé, et
finalement d’une mort toujours reculée, d’une mort impossible, d’une mort qui ne serait qu’un
échec médical que les progres continus de la science et de la technique pourraient finir par vaincre.
C’est oublier que la mort individuelle est ce qui permet la continuation de la vie, dont le sens tient,
pour I’homme singulier, dans la conscience de son irréductible finitude.

La vieillesse est un dge naturel de la vie, comme I’enfance et la maturité. Chaque Age possede ses
privileges et ses charges, ses bonheurs et ses malheurs. Mais méme s’ils sont marqués par des
caractéristiques qui les distinguent, les frontieres qui séparent les Ages sont mobiles. Certains
individus, comme les pogtes et les artistes, semblent ne jamais vraiment quitter ’enfance, malgré le
démenti de leur corps adulte. Quand est-on vraiment dans sa maturité ? A quel moment 1’a-t-on
dépassée ? Quand se transforme-t-elle en un déclin ? Ol commence la vieillesse ? Celle du ceeur et
de Pesprit, comme celle des artéres ou de la peau, dépend tellement de I’histoire propre de
Iindividu, quaucune statistique, aucune donnée chiffrée ne peut vraiment en rendre compte.

Le cincaste contemporain Manoél de Oliveira, 4gé de 105 ans, s’appréte dans une impatience
Juvénile a réaliser, en ce mois de janvier 2014, un nouveau film ! Tandis que la voix du sans-abri de
38 ans que j’ai récemment entendue dans un reportage, brisée par le tabac, I’alcool et le désespoir
semblait celle d’un vieillard. C’est évidemment la violence de son exclusion hors de la société qui a
fait vieillir prématurément cet homme livré sans défense aux cruelles atteintes du temps, alors qu’il
semble épargner le cinéaste qui vit comme protégé dans la pérennité de son ceuvre artistique
toujours & accomplir. Mais il faudra bien pourtant qu’elle s’interrompe un jour, et que s’épuise le
désir et la force créatrice de artiste ; car vieillir est le destin irréductible de tout ce qui est soumis
au temps. Les choses singulieres aussi bien que les étres individuels sont condamnés a ce triomphe
final de I’entropie.

Mais ce n’est une « condamnation » que si ’on reste dans I’illusion inquiete du refus du temps,
¢’est-a-dire du refus du mouvement, du changement et du devenir, Car vieillir est aussi un devenir,
méme si ¢’est sans doute devenir moins, jusqu’a cesser d’étre. Encore que I’affaiblissement de nos
ressources vitales, n’implique pas une diminution de notre puissance d’exister, de la réalité de notre

N Philosophe, Docteur en sciences de I’éducation, Lauréat de I’ Académie de Médecine
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étre en soi. Bt cesser d’étre n’empéchera jamais que nous ayons été, que ce fait d’avoir été est une
réalité éternelle, qui a participé dans des proportions que nous ignorons a la transformation et au
mouvement du monde.

L’avenement de la mort, si ce n’est la maladie ou un accident ou drame de la vie qui la précipite,
mais comme terme ultime du vieillissement, est un salutaire acheévement, le point final sans lequel
la phrase ne peut avoir de sens. Ce n’est donc peut-étre pas fondamentalement la mort qui nous
inquiete dans le vieillir, puisque nous savons aussi qu’elle peut surgir a n’importe quel moment de
la vie, mais cette vulnérabilité qu’induit la vieillesse, dont on craint qu’elle nous fasse perdre
I’autonomie et la liberté sans lesquelles nous ne nous sentons plus homme. C’est la vieillesse
comme effondrement de tout ce que nous avons élaboré en nous et dans notre rapport au monde que
nous redoutons.

La question de I’autonomie dans le vieillir et dans la maladie

La vieillesse, en elle-mé&me, n’est pas la maladie, n’est pas une maladie ; elle est I’accomplissement
naturel d’un cycle dans lequel I'individu est pris et dépassé. Cependant on confond souvent
vieillesse et maladie, parce que la vieillesse, et en particulier la vieillesse ultime, ot s’affaiblissent
les défenses vitales, est I’occasion du surgissement ou de I’aggravation de maladies qui peuvent
mener a cette redoutée perte d’autonomie concrete, privant un individu de sa liberté de mouvement,
de déplacement, parfois de parole, et, ultime déchéance, de mémorisation et de jugement. Face a
cette réalité crue et implacable, ne reste a la personne que son intrinseque dignité, et son droit
imprescriptible a la voir respectée, méme dans cette dégradation physique ou psychique ou elle
n’apparait plus comme une évidence.

Qu’est-ce que respecter I’autonomie morale d’une personne qui a perdu toute autonomie concrete,
voire toute autonomie psychique et mentale, et qui se livre nue dans ses symptdmes ? Soigner ¢’est
d’abord accomplir scrupuleusement les gestes de respect qui sont dus a tout vivant humain, au lieu
de se laisser aller a la manipulation mécanique, peu bienveillante, parfois brutale ou maltraitante
d’un corps sans défense et sans grace. Ce peut €tre aussi lui épargner la violence de 1’étiquetage
technique strict qui le réduit a ses symptdmes psychiques.

Ici, soigner, ¢’est done respecter I’autre aveuglément et contre toute sensation, presque contre toute
raison (en tout cas pragmatique). C’est s’acharner a2 maintenir dans le respect et la bienveillance une
vie humaine qui n’en semble plus parfois que la caricature. On pourra alors s’apercevoir que, griace
a ce transfert d’humanité qu’est le vrai soin, le respect que I’on manifeste envers cette vie blessée,
diminuée, lui redonne cette humanité qu’on avait tendance a lui dénier.

Il ne s’agit pas de I’acharnement médical a maintenir en vie a tout prix une personne de plus en plus
écrasée par des pathologies qui s’enchainent et se multiplient, et qu’on tente en vain de circonscrire,
mais d’un entétement éthique a la garder dans le respect, et je serais tenté de dire, dans I’affection
qui lui est due. J’entends par affection le double fait d’étre affecté, touché, et donc concerné par la
vulnérabilité, la fragilité de 1’autre, et de traduire cet affect par des gestes et des attitudes de
réparation et de consolation. Mais c’est d’abord I’écouter et I’entendre comme sujet, c’est-a-dire
comme étre de relation ; relation aux autres, qui nourrit vitalement son humanité, et relation a lui-
méme, qui le déplace toujours par rapport a cela-méme qu’il vit, et que nous ne faisons que saisir de
’extérieur — hors du mystere insondable de sa présence a lui-méme.

Mais méme avant ses phases ultimes, la vieillesse, en tant qu’état ol se manifeste une part de
faiblesse et de vulnérabilité, requiert du soin, et pas seulement des soins, ¢’est-a-dire d’abord une
attention particuliere, une générosité d’écoute et d’accompagnement particuliere, comme le
requicrent aussi I’enfance ou la maladie, états également caractérisés par une certaine faiblesse et
vulnérabilité. Il s’agit de prendre soin de cette fragilité, de veiller sur elle, mais sans 1’étouffer, sans
la nier comme liberté, comme autonomie & construire dans le cas de I’enfance, ou a préserver dans
celui de I’adulte malade ou vieillissant.



Il ne s’agit pas de prendre prétexte de la faiblesse de I’autre pour le garder indéfiniment sous tutelle,
de vouloir faire son bien a sa place, car alors ce n’est pas son bien que I’on fait, mais plus
vraisemblablement le produit maladroit d’une projection de I’angoisse induite en nous par sa
souffrance. I’exagération de la vulnérabilité, un certain « dolorisme moralisateur », aliéne la
personne objet de ces soins bienveillants mais paternalistes et infantilisants.

L’infantilisation de la personne dgée est une pente naturelle du soin qui lui est réservé. En étant
réductrice, elle protége le soignant de 1’angoisse suscitée par la complexité et la singularité du
«vieillir », mais prive la personne vieillissante de I’essentiel, qui est précisément ce qui, en elle,
peut lui permettre d’accéder librement a son propre bien, y compris dans des situations de faiblesse
et de vulnérabilit€ qui ne contredisent pas son statut de sujet libre. L’infantilisation, méme
bienveillante, du malade ou de la personne vieillissante, ou son objectivation clinique stricte, sont le
contraire du soin.

Soigner vraiment I’autre et le respecter entierement, c’est lui permettre de se soigner lui-méme : de
prendre soin de lui-m&me normativement, ¢’est-a-dire prendre soin de lui-méme dans une visée de
régulation et d’harmonisation de sa vie avec la maladie, ou de sa vie avec la vieillesse, de sa vie
vieillissante. C’est 1’aider dans sa compréhension intuitive et dans son ouverture naturelle au soin
qu’on se porte a soi-méme.

Prendre soin de soi normativement

Nous prenons beaucoup soin de nous-méme, tout au long de notre existence. D’abord parce qu’on a
pris soin de nous, quand nous ne le pouvions pas encore nous-méme, et qu’ainsi nous a été montrée,
concretement, sensiblement, la 1égitimité, au-dela de la nécessité vitale, du soin que I’on doit 4 notre
propre personne. Il arrive un moment dans le développement de I’enfant, ou il a hite de s’occuper
lui-m€me des soins de son corps: de se laver lui-méme, de s’habiller lui-méme. C’est qu’il
comprend que le soin qu’on se porte & soi-méme fait partie de notre autonomie, de I’exercice
responsable de notre liberté, et que dans son €lan de vie, il a envie d’en user.

Mais le soin « normatif » est une dimension plus profonde et plus problématique du soin qu’on se
porte a soi-méme. Dans le domaine de la santé, la nécessité de la norme se fait sentir lorsqu’elle est
défaillante ou lorsqu’elle change. La norme, au sens biologique, vital, c’est ce qui permet «le
maintien et le développement de la vie », nous dit Georges Canguilhem, philosophe et médecin'. La
normativité est cette puissance créatrice, inhérente a la vie, de produire ces normes vitales.

Toujours pour Canguilhem, le vivant humain posséde un prolongement conscient de cette
normativité biologique, sous la forme d’une sorte de sensibilité au pathologique, d’abord comme
douleur, souffrance, déréglement, qui le pousse a I'éviter ou le corriger. Prolongement dans la
conscience « plus ou moins lucide », ajoute Canguilhem, non seulement parce que le pathologique
ne se manifeste pas toujours par des symptomes évidents, mais aussi parce que I’homme est un tout,
et que les enjeux psychiques sont pour lui aussi vitaux que les enjeux biologiques, parfois méme
plus, et qu’ils peuvent entrer en conflit.

Ainsi peuvent parfois s’opposer une évaluation purement biologique, biomédicale, de la vie, et une
évaluation proprement humaine, c’est-a-dire globale et réflexive. Si la maladie menace mon
intégrité psychique, parce qu’elle m’effraie, remet en cause mon identité, je préfere parfois, pour un
temps, la nier et refuser le traitement, qui est pour moi la manifestation de sa réalité. Un tel
comportement, médicalement malsain, est en méme temps « psychiquement sain » ; il participe
d’une démarche normative, qui n’a pas encore su s’ajuster, trouver le bon objet de soin, mesurer
I’enjeu essentiel, au sein d’un conflit normatif qui se manifeste comme conflit de valeurs. Aussi
I’expérience de la maladie peut étre vécue comme crise normative, crise des valeurs.

Ce que j’appelle les potentialités auto-normatives du vivant humain sont, précisément, ces
potentielles forces d’ajustement, cette potentielle capacité a évaluer du point de vue de la norme, de
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la nécessité interne de la norme, mais d’une norme de vie globale, humaine, c’est-a-dire aussi
relationnelle et réflexive. Ces tendances auto-normatives peuvent permettre de créer un compromis
satisfaisant, de passer du conflit normatif au «débat normatif », c’est-a-dire de dégager «le
préférable », qui n’est pas un absolu comme «le bien » ou «le bon », mais une dynamique
d’ajustement, de régulation, qui est propre a I’expérience singuliere du sujet qui la vit. Cette
expérience complexe, c’est celle du soin normatif qu’on se porte a soi-méme, parce que la maladie
qui nous affecte le requiert, et qu’on a su ’entendre.

Il en va a peu prés de méme pour la vieillesse, ¢’est-a-dire pour la dimension normative du soin que
la personne vieillissante se porte a elle-méme. On ne peut pas dire que, dans le vieillissement, la
norme soit vraiment défaillante : elle change ; la norme biologique aussi bien que la norme de vie
globale. Elle n’est plus la méme que par le passé, et c’est précisément cela qui est normal, au sens le
plus fort ; car la norme de la personne vieillissante ne peut pas étre celle du coureur de fond qu’il
était peut-étre dans sa jeunesse (et, j’allais dire, du « coureur de jupons »). Le sujet vieillissant vit
donc, lui aussi, une crise normative, assez comparable a celle que vit le malade que frappe une
affection chronique. Il lui faut admettre la nécessité interne de la nouvelle norme de vie qui
s’impose a lui. C’est celle d’'une moins grande et moins prompte capacité de réponse aux
« infidélités du milieu » (comme le dit encore Georges Canguilhem), aux obstacles, aux surprises
du devenir.

La norme de vie de la personne vieillissante c’est, globalement, un «devenir plus faible », qui
semble rétrécir ses possibilités de vie. Mais a la différence de ce qui se passe souvent avec la
maladie chronique, la tentation de la personne vieillissante n’est pas la révolte contre la nouvelle
norme de vie qui s’impose a elle, ou son déni (encore qu’il soit possible, et qu’on puisse étre tenté
de masquer son dge, dont la vérité finit cependant toujours par apparaitre). C’est plutdt une sorte de
renoncement qui la menace, la tentation d’un certain fatalisme qui le priverait de toute possibilité de
joie, comme voilée par une représentation trop négative du temps. Sans doute est-il tres difficile de
ne pas vivre autrement que comme une perte ce recul de la vitalité, mais, contrairement a ce qui se
passe dans la maladie, ol la perte de la norme, de la normativité est brutale et déstabilisante, le
changement de norme dans le « vieillir » est plus lent, peut-étre méme tres insidieux. Il procéde par
étapes qui ne sont pas toujours percues autrement que par un regard rétrospectif. Et surtout, ce
changement normatif est naturel, et n’apparait donc pas comme « pathologique », comme contraire
a la vie, méme s’il consiste en un certain affaiblissement de la vitalité premiére.

Cette naturalité peut conférer au vieillissement un caractére beaucoup moins traumatisant que
I’expérience de la chute dans la maladie chronique. L’expérience du vieillissement est
universellement partagée par les étres humains qui ont eu la chance de ne pas périr de facon
anticipée ; celle de la maladie chronique n’est réservée qu’a ceux qu’elle a aveuglément frappés,
elle semble injuste, alors que le vieillissement ne peut pas apparaitre comme tel, méme a celui qui le
vit — sauf & éprouver une jalousie pathologique a I’égard de ceux qui sont moins avancés que lui sur
le chemin de la vie. Le vieillissement partage cependant avec 1’affection chronique la méme
irréversibilité qui heurte la sensibilité : il n’y a pas de retour possible & une situation antérieure, qui
semblait plus favorable.

Mais ¢’est précisément la que se trouve la clef d’une possible liberté reconquise dans de nouvelles
dimensions, méme si elles semblent moins favorables que les précédentes. Si la maladie, par
I’épreuve a laquelle elle nous soumet, peut étre I’occasion d’une certaine sagesse, la vieillesse peut
en étre une sorte d’épanouissement naturel. La valeur que peut avoir acquise la perception de
’instant, du fait, non pas de sa rareté, mais du raccourcissement des perspectives de son indéfinie
succession, permet sans doute de faire un certain tri. D’évaluer autrement la vie, de faire mieux le
partage entre I’essentiel, le précieux, et le secondaire, le superflu, de corriger le brouillon paradoxal
que la précipitation dans laquelle nous avons parfois mené notre vie, nous a fait imprudemment
écrire.
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Ce peut étre évidemment le temps des regrets, souvent vains, & moins qu’ils ne soient des remords,
dont il est peut-étre encore temps de se délivrer dans un aveu, une conversion intime et manifeste,
qui renoue un lien distendu, ou répare tant bien que mal une brisure. Mais tout homme vieillissant
n’est pas nécessairement confronté a des abimes moraux. La vieillesse peut étre aussi, et plus
stirement, I’étape ultime d’un accomplissement de soi, par une sorte de fidélité A soi-méme dont la
longue durée est déja comme un gage. Etre toujours 13, dans la dignité de son existence accomplie,
assumée, et s’en réjouir.

Alors la vie, peut-étre, ne semble pas se réduire, mais comme se concentrer, s affiner. Et la lenteur
qui caractérise notre nouvelle « allure de vie », est la forme que prend le soin qu’on se porte A s0i-
méme ; méme si elle est plus lente, plus posée, cette fagon de s’accorder du temps pour rester dans
le flux du devenir, peut étre aussi une fagon de vivre le temps plus sereine, plus riche du prix
reconnu, et aussi gouté, peut-Etre savouré, de I’instant vécu, sl a la chance de pouvoir étre partagé.

Mais pour que ce bonheur soit possible, encore faut-il que la société reconnaisse la vieillesse dans
toute sa dignité, et ne I'instrumentalise pas, lorsqu’elle est encore un marché potentiel auquel on
demandera de rester dans I’artifice d’une absence d’age, ou ne I’exclut pas purement et simplement,
lorsqu’elle n’est plus rentable autrement que dans une mise & 1’écart institutionnalisée qui lui retire
toute dignité.

Soigner I'autre, se soigner soi-méme jusqu’au bout, c’est étre toujours une ouverture i ce qui
advient, pour que méme ce qui nous achéve ne soit pas une cldture sur nous-mémes, mais comme
un ultime point de partage et d’échange entre ce qui s’éteint et ce qui continue de devenir.
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Je tiens a remercier I’ARAGP ; en particulier M. Talpin qui, en tant que Président, s’est fait porte-
voix de cette invitation. Ainsi que les membres de I’association pour leur accueil. J’ai rencontré
I’ARAGP au cours de mon travail de doctorat intitulé et soutenu en novembre 2012. Dans mes
recherches sur la démence, j’ai ainsi découvert que certains d’entre nous avaient su constituer un
collectif de pensée psychanalytique du grand édge ; découverte qui je ’avoue, pour reprendre en
partie la thématique de nos journées, m’a grandement consolée.

Ma présentation d’aujourd’hui est en lien avec une pratique de psychodrame que j’ai mené aupres
de patients dits déments. Psychologue au sein de 2 établissements pour personnes Agées
dépendantes pendant prées de 5 années, j'ai mis en place des groupes de psychodrame
psychanalytique de groupe pour lesquels j’ai sollicité les patients présentant des symptomatologies
de type Alzheimer et apparentées.

Je vais rapidement revenir sur les éléments de mon cadre théorique et méthodologique, pour me
centrer ensuite sur I’évocation de situations cliniques. Mon propos sera alors de discuter avec vous
des éléments d’observation et d’hypothéses que j’ai pu formuler a ce propos.

Contexte théorique

Du point de vue des apports théoriques, pour n’en citer que quelques-uns, je développe une pensée
qui s’appuie notamment sur

Les travaux de Gérard le Goues (1991) qui définit la démence en tant que
régression du Moi du sujet.

La pensée de K. Duquenoy-Spychala (2002), en particulier le concept de
stratégies de suppléance du sujet dément.

- Le modele de la trace psychique de Freud (1924) qui distingue 2 grandes
formes d’inscriptions psychiques: les inscriptions remémorables; et les inscriptions non-
remémorables.

Le modele de Piera Aulagnier (1975) qui propose 3 modes de fonctionnement
de la psyché qui apparaissent successivement, et qui viennent a coexister : originaire, primaire et
secondaire.

Enfin, concernant la pensée du groupe, je me réfere aux travaux de
groupalistes tels que ceux de : Didier Anzieu (1985) et son modele du Moi-peau, René Kaés (1976)
et sa modélisation de 1’appareil psychique groupal, Ophélia Avron (1996) et son concept
d’émotionnalité rythmique.

# Psychologue, Docteur en Psychologie Clinique.
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Psychodrame

Lorsque je décide d’utiliser le dispositif de psychodrame psychanalytique de groupe auprés de
patients déments, je dresse une série de présupposés.

Premierement, les patients déments ont parfois du mal a s’exprimer
verbalement (manque du mot, utilisation d’un mot & la place d’un autre, perte de langage).
Linterrelation passe alors d’avantage au travers de la dynamique émotionnelle et corporelle.

Un des intéréts du psychodrame est que le jeu ne fait pas qu’utiliser le langage verbal. Il met en
mouvement les corps, celui du patient, ceux des acteurs. Le passage par 1’acte peut alors permettre
d’accéder a nombre d’éléments psychiques qui n’entrent pas dans le systéme des représentations
verbales.

Deuxiemement, dans la démence les symptomes tels que I’agitation et la
désorientation, provoquent des vécus d’angoisse important pour les patients.

Le psychodrame, du fait de son dispositif groupal, peut permettre un effet de contenance. Cette
contenance groupale favorise un apaisement des vécus d’angoisse dans I’expérience de tenir tous
ensemble dans un méme espace. Le groupe propose alors une enveloppe capable de recevoir et de
contenir les mouvements émotionnels non élaborés.

Troisiemement, les sujets déments se trouvent plus ou moins atteints dans leurs
corps. Le vieillissement, qu’il soit qualifié¢ de normal ou de pathologique, conduit A des pertes, des
ralentissements, voire des incapacités physiques.

Le psychodrame sollicite la dimension corporelle et sensorielle. Le passage par 1’action peut alors
permettre une relance de ces dimensions et un réinvestissement progressif de la corporéité.

Quatricmement, le psychodrame favorise ’expression et la transformation
d’expériences anciennes. Le passage par le corps et la gestualité permet d’accéder a des traces
psychiques en apparence perdues. Je fais I’hypothése qu’une trace en apparence perdue, au niveau
verbal, reste disponible a autre niveau. Le psychodrame permet alors I’accés A des niveaux de
représentation archaique et primaire, et relance une démarche de symbolisation. 11 y a ainsi
possibilité de retrouver des inscriptions psychiques et de favoriser une démarche du souvenir.

Les techniques

A ma formation de psychodramatiste psychanalytique de groupe « classique », j’aménage et ajuste
des modalités de fonctionnement et d’intervention que je pense adaptées au regard de la population
démente.

Je vais alors procéder a des variations dans la forme et dans le fond du dispositif psychodramatique,
en fonction des modalités et des objectifs de mon projet de travail. Je souligne ici la dimension
exploratoire de cette pratique psychanalytique, et les effets de tAtonnements divers qui m’ont
demandé de rester chaque jour au plus prés de mes observations in situ.

D’un point de vue des techniques, j’ai utilisé des méthodes de psychodrame classique, des
techniques plus humanistes que 1’on retrouve notamment dans le travail de Moreno, de Balint
(1945) ainsi que des éléments de la pensée de Foulkes (1969).
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Regles psychanalytiques

Pour chacun des groupes, j’énonce des regles de fonctionnement qui restent les mémes tout au long
de la vie du groupe. Elles peuvent étre ré-énoncées si besoin, notamment en cas d’attaque du cadre.
Ces regles définissent le dispositif spatio-temporel et les modalités des échanges.

Dans le dispositif, je reprends la régle fondamentale en psychanalyse de
I’association libre mais la nomme : « libre-expression ». Elle est formulée aux participants du
groupe de la sorte : « Ici et en ce lieu, on peut exprimer nos pensées telles qu’elles se présentent,
toute idée, toute pensée, toute sensation peut étre exprimée au sein du groupe, méme ce qui peut
paraitre étrange, génant ou hors de propos ». En proposant « expression » je souhaite indiquer que
cela ne passe par forcément par du registre verbal.

J’énonce également une regle de discrétion vis-a-vis du groupe. Elle est
formulée comme suit : « Tout ce qui est dit, exprimé, ressenti dans le groupe appartient et au
groupe, et ne doit donc pas étre rapporté a I’extérieur». Je souhaite souligner ici la limite des
enveloppes et la nécessaire contenance suffisante pour qu’une dynamique de groupe advienne.

J’ajoute une régle d’anonymat que je présente dans un double aspect : tout
d’abord au vu de la démarche de recherche. Une partie du matériel clinique va étre rapporté a des
instances extérieures, et soutenu. Mais je la signifie aussi dans ’idée que certains participants vont
évoquer des €éléments du groupe sur la scéne institutionnelle. Je cherche ici a indiquer la nécessité
de respect des intimités de chacun. Cela peut donc étre dit en partie, mais sous le couvert de
déguisement. Je la formule ainsi : « Chacun de nous s’engage a respecter I’anonymat des identités
et des propos tenus dans le groupe ».

Je précise également une régle de retour au groupe ; que je traduis en tant
que : « Si nous sommes amenés entre chaque séance a penser, évoquer ou réver du groupe, alors
nous sommes invité€s a rapporter cela la séance suivante ». Cette régle vient rappeler au groupe que
le travail de pensée s’effectue en continu et qu’il dépasse les limites du temps des rencontres.

Je présente la régle du faire « comme si » qui est spécifique au temps de jeu et
caractérise 1’action psychodramatique. Avec le «faire comme si» la mentalisation reste en
suspend ? et est sollicitée la mise en pensée de ce qui ne se réalise pas dans I’action (Kaés, 1999).
Ainsi peut se figurer ce qui, en dehors du dispositif du jeu psychodramatique, ne pouvait étre
représenté par des mots seuls.

Techniques humanistes

Dans ma pratique de psychodrame auprés de patients déments, j’ai utilisé certaines techniques
Moréniennes telles que celles de: D'amplification de la voix, ’aparté, les indications
complémentaires du clinicien, ou encore le double.

Je me suis également inspirée du dispositif de Balint avec 'inversion de rdle, le soliloque et
I"utilisation du corps.

Puis j’ai également été amenée a improviser en fonction de ce qui se passait dans le groupe ; pour
en arriver a introduire des techniques supplémentaires.

Anne Ancelin Schiitzenberger (2008) nous le rappelle, « le psychodramatiste est souvent obligé, en
situation, d’improviser, d’innover ou de transformer une technique, pour faire face a ce qui se passe
dans le groupe, ou en suivant son inspiration » (Schiitzenberger, 2008, pp163-164).
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Techniques intégratives

Dés la mise en place des dispositifs, j’ai pergu que le dispositif de psychodrame psychanalytique de
groupe ne peut étre utilisé « tel quel » avec des patients déments. Les spécificités de fonctionnement
de ces sujets nécessitent de penser un dispositif pluriel qui soit construit dans I’articulation de
différents modeles.

T ai ainsi, au fur et & mesure de ma pratique, été amenée a proposer un ensemble de modifications et
aménagements qui me paraissait plus adapté au fonctionnement des patients déments.

La possibilité d’utiliser des objets : trés vite, j’ai observé la nécessité pour les
sujets déments de passer par du concret pour étayer le jeu et la mise en scéne. Nous avons alors
décidé d’une utilisation possible d’objets concrets au cours du jeu: accessoires, déguisements,
€léments de mise en scéne. J’ai alors I’énonciation de la régle du faire comme si.

Alors que dans un premier temps, je formulais cette régle ainsi : « Dans le jeu, chacun fait comme
si. Les actions sont mimées, et nous n’utilisons pas d’objets». Nous avons simplifié la régle et
I"énongons dans le groupe comme suit : « Dans le jeu, chacun fait comme s’il était son personnage
dans la scene. »

J’ai également introduit une régle & propos de la dimension du tactile. La
nécessité pour les patients de trouver des appuis physiques m’a trés rapidement conduit 4 mener une
réflexion sur une possible intégration du toucher dans le dispositif. Comment lui redonner 1égitimité
dans un cadre psychanalytique ? A ce sujet, les travaux tels que ceux de M. Sapir & propos de la
relaxation psychanalytique m’ont été d’un précieux secours.

TFai alors évoqué la régle comme suit : « Dans le groupe, et dans le jeu, il est interdit de prendre
contact avec I’autre de maniére hostile, ou invasive ».

Enfin, j’ai proposé€ 4 techniques d’intervention du psychodramatiste que je pensais
adaptées aux spécificités de la symptomatologie démentielle, techniques que j’ai développées dans
mon travail de doctorat

Vignettes cliniques
Présentation du groupe

Le groupe de psychodrame a lieu dans une institution pour personnes 4gées dépendantes de
80 lits. II est composé de 7 patientes dgdes de 80 a 95 ans qui présentent toutes des syndromes
démentiels de type : oubli, désorientation, confusion, a des stades plus ou moins avancés.

Je I'anime en co-thérapie avec ’animatrice de I’établissement, son fonctionnement dure 6 mois et
donne lieu a 20 séances hebdomadaires de 1h30).

Lorsque je mets en place le dispositif, j’interviens au sein de I’établissement depuis plus de 2 ans. Je
suis alors dans une certaine connaissance des patients, ce que je pense étre une condition pertinente
pour une constitution groupale rapide. Je propose aux équipes de 1’établissement de prendre part au
dispositif, Caroline (professionnelle de I'institution) rejoint le groupe en ce sens, et co-animera les
séances avec moi. Par ce dispositif de co-thérapie, je souhaite permettre 1’accés au jeu, A la mise en
scéne avec ma propre motricité et ainsi la possibilité d’interprétation jouée. Je décide d’un groupe
semi-ouvert, c’est-a-dire que le nombre de participants est décidé au départ et qu’ils restent les
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mémes tout au long de la vie du groupe. 1l peut y avoir une nouvelle entrée lorsqu’un participant
quitte le groupe. En décidant de cette régle de fonctionnement, je souhaite favoriser un vécu de
séeurité suffisant : les limites du groupe ne bougent pas. Tout en préservant une dimension de
souplesse dans les possibilités d’entrée/sortie.

Synthese du fonctionnement groupal/groupe 1 (séance 1 a séance 4)

Dans les premiers temps du fonctionnement du groupe des femmes (les quatre premiéres
séances), je repere que les thémes de jeu restent dans une grande proximité avec le vécu quotidien
des participantes. Les associations groupales se construisent autour des themes du vieillissement et
de la dépendance (séances 2 et 3). Les jeux mis en scéne par le groupe lors des quatre premicres
séances portent sur : la rencontre, la vieillesse, la dépendance et la solitude. Je pense que le groupe a
des difficultés a aller dans I'imaginaire. Je mets en lien ce phénomeéne avec la nouveauté du
dispositif psychodramatique pour les patientes. Je repére €galement que la symptomatologie
démentielle peut avoir des effets sur les capacités de sublimation des sujets. Il y aurait une forme
d’accrochage a la réalité concrete, faute de possibilités d’investissement représentatif,

Au cours des séances, je suis sensible a 1’authenticité des propos rapportés par les participantes.
L’expression verbale semble facilitée par un sentiment de sécurité groupale que j’associe a la
connaissance que chacun du groupe porte aux autres. J'observe également que certaines patientes
investissent le groupe de maniére plus réguliere ; c’est le cas pour Ernestine, Iseult, Louise et
Marcelle. Violette, Pascale et Géraldine restent plus silencieuses lors des échanges, et ne participent
pas a I'ensemble des séances. Une patiente prend rapidement une place spécifique dans le groupe
que nous qualifions de « porte-énergie » en référence au concept de « fonction phorique » (R. Kaes
XXXX). Louise, du fait de sa personnalité joviale, et de son autonomie motrice, est en effet
particulierement active lors des séances. Elle verbalise et relance régulierement les échanges
groupaux, elle propose des éléments de jeu et prend part a chacune des mises en scéne.

Dans nos temps de post-séances, nous (la co-thérapeute et moi-méme) repérons étre dans
une forme d’attente vis-a-vis de Louise. Sa participation viendrait comme une forme de garantie du
bon fonctionnement groupal. Nous observons avoir des pensées communes vis-a-vis de son
influence quant a la dynamique groupale, plus spécifiquement pour nourrir les échanges. Nous
faisons I’hypothése d’une possible angoisse du vide dans nos éprouvés. Plus tard, je penserai 777
que les spécificités démentielles nous conduisent alors a des craintes en termes de possibilités de
pratique psychodramatique.

Enfin, ces premiers temps du travail me confrontent aux premiéres difficultés d’un dispositif
psychodramatique avec une population démente. Les handicaps moteurs ne permettent pas un
investissement total de la motricité dans le jeu. Les participantes manifestent des limitations
importantes dans leurs possibilités a représenter gestuellement des actions et comportements. 11 me
faut ainsi proposer des premiers aménagements. Notamment la possibilité pour le clinicien d’entrer
dans I’espace de jeu, non pas pour y incarner un personnage, mais pour accompagner les
déplacements physiques des personnages. Ces interventions sont décidées lors du premier temps de
la séance avec le groupe, mais il arrive également que j’ai a intervenir dans le jeu de mon propre
chef, au vu des nécessités de mise en scene émergeant dans la surprise. Je fais rapidement le constat
qu’une nécessaire souplesse dans mes techniques d’intervention thérapeutique se trouve au ceeur de
cette pratique nouvelle.

La quatrieme séance du groupe est marquée par une annonce : Louise quitte I’établissement.
Cette intervention donne lieu dans un premier temps a de forts mouvements agressifs groupaux :
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propos familiers, attaques interindividuelles. Puis I’agressivité laisse rapidement place 2 un
mouvement dépressif important. Le groupe met en scéne un jeu autour de la solitude : une vieille
femme est seule chez elle. Ses enfants ne I’appellent pas, son mari est mort. Une voisine vient lui
rendre visite pour la réconforter sans succes. Au-travers de ce jeu, le groupe apparait comme
inconsolable. Il n’y a pas d’issue a la séparation autre que celle du manque et de 1’abandon. Le
temps d’élaboration est marqué par la pauvreté des échanges et une forme de repli de chacun. Le
groupe se figurant comme un ensemble de solitudes, c6té a coté, sans possibilité de retrouvaille,

Séance 5 : Présentation de la séance 5

C’est la cinquieme séance de psychodrame pour le groupe. Trois patientes participent ce jour-1a :
Ernestine, Louise et Marcelle. Les quatre autres sont absentes : Pascale compte tenu de son état de
santé. Iseult, Violette et Géraldine n’ont pas souhaité participer a la séance. Je pense que le nombre
conséquent d’absents dans le groupe est en lien avec le départ de Louise. Il y aurait une forme
d’évitement de la séance du fait de la séparation et du travail de deuil & accomplir.

Nous allons analyser la séquence 1 de cette séance qui correspond au temps de la mise en groupe.
Nous verrons comment [’expérience de séparation vient fragiliser les enveloppes du a enlever
groupales.

Présentation séance 5/séquence 1

Les participantes sont installées dans ’espace de parole. Un chat est présent dans la salle &
notre arrivée, notre proposition de I’exclure est fortement rejetée par le groupe. Il participe donc au
début de la séance en étant assis sur les genoux de Marcelle. Je pense que I’insistance du groupe 2
garder le chat dans la salle est en lien avec le départ annoncé de Louise. J’associe A « ne pas laisser
sortir ». J’introduis la séance en énongant les prénoms des patientes absentes : 4 au total. Marcelle
réagit : « Oh ben moi je veux bien, d’ailleurs je suis venue...moi ». Louise I'interpelle en se frottant
les mains : « D’ailleurs on est pas venues toutes les deux ? ». Marcelle & nouveau : « Ben si la
premiere fois ! », puis Louise : « Il me semble, il me semble... ». Ernestine intervient alors : « On
peut pas...on peut pas changer les autres». Un silence s’installe. Le propos d’Ernestine me reste
I"esprit. Je tente de lui trouver un sens. J’associe : Louise part le groupe change. Je pense également
aux absentes et me dit : peut-on les faire changer d’avis ? Puis, pourra t’on échanger Louise ? Je
ressens de la confusion, mes pensées s’embrouillent. J'interviens alors : « Quelqu’un s’en va...le
groupe va-t-il changer 7 ». Un court silence, puis Louise reprend : « Oui c’est ¢a j’étais présente. »
Un silence a nouveau et elle poursuit: « D’ailleurs la premiére fois aussi non ? Je suis venue
aussi 7 ». J’interviens a nouveau : «II est question de présence et d’absence... ». Louise dit a
nouveau : « Moi j’en sais rien mais hier j’étais ici. » Je per¢ois Louise comme anxieuse et met en
lien sa tension avec son départ et ce que ¢a mobilise en elle en termes de séparation. Je me dis qu’il
faut en dire quelque chose dans le groupe. J’énonce : « Présence hier et aujourd’hui, absence
demain... ». Louise me regarde fixement: «Et ben...je sais pas. I’'me fous pas de
rien...demain ? ». Je me sens directement interpellée et comme dans I’obligation d’en dire plus. Je
ressens une certaine géne. Je dis: « Nous en avons parlé dans le groupe lors de notre séance la
semaine dernicre... ». Je tente de faire appel aux traces de la séance passée. Louise croise les bras et
hausse les sourcils : "Ah oui ? ». Un silence s’installe, le groupe est particulierement immobile.
Louise me regarde fixement. Ernestine semble absente, le regard dans le vide. Marcelle regarde le
chat qu’elle caresse avec une certaine force. Je suis surprise par I’intensité de son geste, je me dis
qu’elle va finir par lui faire mal. Je pense : « envelopper avec force, violence ». Puis Caroline dit en
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s’adressant a Louise : « Le 21... ». Louise répond le visage de plus en plus surpris : « 21 quoi ? ».
Caroline & nouveau : «Le 21 octobre... ». Louise: «Ah oui ? ». Un long silence s’installe. Je
percois une forme de lourdeur dans mon corps, dans le groupe. Une sensation de géne dans la

gorge, une dimension étouffante. Je pense : « Manquer d’air. »

Caroline me regarde le visage fermé. Je me dis qu’elle attend que j’intervienne. J’énonce :
« Demain Louise quitte I’établissement pour se rendre a Lyon...C’est donc aujourd’hui la derniére
séance de groupe ou Louise est présente physiquement. ». Louise presque instantanément dit : « Ah
oui de groupe ! », elle se met a rire trés fort. Ses bras sont toujours croisés, elle effectue des
mouvements circulaires rapides avec ses jambes dans le vide. Je repére une rupture dans son corps :
un immobilisme massif du haut du corps, et une agitation qui s’accentue en bas. Un silence.
Marcelle caresse toujours le chat avec force, Ernestine a les yeux dans le vide. Louise les regarde
rapidement, puis son regard se pose & nouveau en ma direction : « De quoi ? ». J’énonce : « Peut-
étre il s’agit de séparation... ». Marcelle s’immobilise, leve les yeux et dit d’un ton fort
« Séparation...c’est qui (x3) se sépare ? ». Un long silence s’installe, Marcelle regarde Louise le
visage fermé. Ernestine leve les yeux, les regarde et cligne a 5 reprises des paupiéres. Je pense :
« Quelque chose de difficile a regarder ». Jinterviens : « Le groupe est amené a se modifier
lorsqu’un de ses membres part. » Ernestine me regarde : « Partir ? Partir olt ¢a ? ». Je poursuis :
« S’éloigner... ». Ernestine : « Soigner ? ». Je suis saisie et amusée par I’effet de langage produit
par Ernestine. Je le trouve particulierement créatif et a propos. J’énonce : « Peut-Etre que le groupe
se sent blessé et qu’il souhaite étre soigné, réparé. » Ernestine esquisse un sourire puis dit:
« Réparer...oui c¢’est ca. Comme une voiture ? Le vélo | ». Un court silence, puis je reprends : « Le
groupe peut-il continuer d’avancer... ». Ernestine cligne des yeux a 6 reprises puis dit : « Oui mais
il faut la mettre en arriére. ». Louise réagit vivement : « Non ! ». Ernestine : « Et si. ». Louise :
« Non ! ». Ernestine : «Et si. ». Je suis surprise par cet échange, et sa tonalité spécifique. J’ai
I’'impression d’avoir raté des éléments, je pense : « il me manque des pieces du puzzle. ». Louise se
met rire de maniére trés aigiie. Je la ressens trés tendue. Je relance : « Mettre en arriére... ».
Ernestine me regarde et attrape ma main droite : « C’est c¢’est (x2) parce que j’ai eu un nom...On
m’a donné un nom et aprées on m’a dit de les laisser comme c¢a... ». Je relance : «OQOui... ».
Ernestine : « Bon, c’est ce que j’ai fais...et ben depuis je suis en arriere. ». Je m’obstine a trouver
N SEeNs A Ses propos, sans succes.

Discussion séance 5/séquence 1

Dans cette séance, quatre participantes du groupe ne sont pas présentes. Je fais I’hypothése
qu’elles figurent d’une certaine maniére la problématique de 1’absence réactivée par le départ de
Louise. Nous pensons & un évitement d’une partie du groupe, 1’autre partie présente physiquement
se sentant délaissée, abandonnée. Ainsi, avant méme le début des échanges, ’absence est
représentée de maniére agie. Les pensées qui sont les notres face a cette absence, vont dans le sens
d’une responsabilité. Nous nous sentons mauvais psychodramatistes. Nous pensons cette culpabilité
comme appartenant au groupe, mais ne pouvant s’exprimer autrement a ce moment-la. En transit
dans notre psychisme.

Le départ de Louise semble plonger le groupe dans un vécu de perte et d’abandon. La fonction
qu’elle assure groupalement que nous qualifions de « porte-énergie » est remise en cause. Nous
considérons cette fonction de « porte-énergie » comme vectrice de mouvement et de vie. Alors que
le groupe nous apparait bien souvent aux prises avec une sidération mortifere (silence,
immobilisme, absence de regards) ; Louise émerge régulierement en tant que relance du travail de
liaison au-travers de ses interventions et de son dynamisme. A son départ, la fonction de
maintenance groupale n’est plus assurée et I’enveloppe protectrice du groupe est vécue comme
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insécure car ne pouvant garder. L’insistance du groupe 2 garder le chat dans la piece lors de cette
séance nous fait penser qu’il s’agit ici d’une lutte contre la dépression. Nous pensons qu’il émerge
en tant qu’objet contra-dépressif et figure une forme de renversement en son inverse ; de I’absence
a la présence. Du scénario : « Quelqu’un s’éloigne et abandonne le groupe », on passe « quelque
chose est gardé dans le groupe ». Nous repérons une forme d’hostilité dans les manifestations
groupales face a notre proposition de sortie du chat. Nous pensons qu’il s’agit ici de I’expression de
fortes défenses groupales pour lutter contre la dépression. Lobjet contra-dépressif est d’ailleurs
malmené dans le groupe. Il est caressé avec vigueur, voire violence, et retenu i plusieurs reprises
par Marcelle lorsqu’il tente de descendre de ses genoux. Le groupe semble répondre 4 1’abandon
par I’enfermement. Il n’y a pas de licher prise possible. La fonction pare-excitative groupale est
inefficiente et laisse place 4 une rigidification de I’enveloppe interne : il n’est plus possible de sortir.
Les propos de Marcelle, puis de Louise quant a leurs présences mutuelles viennent en réaction i la
problématique de la séparation. 1l y a une tentative de réassurance, un accrochage i une expérience
passée d’€tre ensemble. Le scénario : «un étre qui s’éloigne m’abandonne » est transformé en :
«deux étres inséparables ». Nous cherchons a plusieurs reprises de figurer la séparation par des
interventions ouvertes. Ici encore, nous avons I’impression d’étre laborieux dans nos techniques
d’intervention. Dans I’aprés-coup, nous prenons conscience de notre propre résistance au départ de
Louise. Nous percevrons la teneur agressive de nos vécus contre-transférentiels, en particulier vis-a-
vis de la décision familiale quant a I’accompagnement de Louise dans cet établissement et de la
violence avec laquelle cette décision nous a été transmise en réunion d’équipe. Nous repérerons
notre propre vécu d’arrachement dans cet événement, comme en écho a 1’arrachement exprimé par
le groupe. Le groupe se vit dans un arrachement de son enveloppe psychique, le groupe est menacé.
La violence de cet événement semble avoir communiqué dans 1’ensemble des enveloppes. Dans cet
ici et maintenant de la séance groupale, nous sommes porteurs des effets négatifs consécutifs a
chacune de ces enveloppes.

Le propos d’Ernestine vient figurer quelque chose de ce vécu d’arrachement au-travers d’une
construction langagicre qui produit une transformation de « s’éloigner » en « soigner ». Le groupe
appelle, en la figure d’Ernestine en tant que porte-voix, une réparation. Nous repérons dans cette
construction sémantique une des spécificités du fonctionnement démentiel. Le patient énonce
quelque chose a son insu, mais cette production se distingue de notre point de vue, i un lapsus tel
qu'il a été théorisé dans le modele névrotique. Nous faisons I’hypothése d’un mécanisme
intersubjectif, c’est-a-dire qui se construit dans ’effet de co-présence et résulte du travail de
plusieurs appareils psychiques. Ainsi Ernestine énonce un élément latent de la problématique du
groupe qui n’est pas nommé dans un premier temps et circule entre les participants. Ernestine va le
repérer comme au dehors d’elle-méme, dans le mot que j’ai produit «s’éloigner » et dans le
repérage qu’elle en fait: «soigner ». Elle ne semblera pas entendre cette production comme
émanant de sa propre activité de pensée. Nous retrouvons ici I'idée que la pensée du sujet dément
subit des modifications qui vont dans le sens d’une régression (Le Gougs, 2000). Cette pensée
apparait intuitive et donne des créations de sens qui permettent de relancer un processus scénarisant.
Nous y voyons une des premicres spécificités de créativité et d’adaptation de la symptomatologie
démentielle.

L’échange qui émerge alors entre Ernestine et Louise s’effectue dans une tonalité plutdt agressive.
Chacune d’entre-elles restent sur une position ferme, fixe. Nous ne comprenons pas in situ cette
seconde intervention d’Ernestine de « mettre en arriere ». Nous tentons d’y trouver du sens et
percevons que notre travail de pensée a du mal a s’effectuer : barrages, ruptures, associations
pauvres. Nous pensons qu’a ce moment-la notre fonctionnement psychique lutte contre les
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mécanismes démentiels & I’ceuvre. Nous luttons contre une régression de notre propre pensée et
ainsi sommes dans I’incapacité a rencontrer la pensée d’Ernestine. La pensée n’est pas partageable.
Peut-étre que 1’enveloppe groupale ne nous parait pas suffisamment sécure & ce moment-la de la
séance.

Nous pensons que le repérage de nos éprouvés contre-transférentiels nous renseignent sur I’état de
la relation & ce moment-la. Dans I’aprés-coup, nous mettrons cette image de mettre en arriere
comme une métaphore de I’oubli. Puisque Louise part, nous quitte, nous abandonne il faut la mettre
a D'arriere, la passer au second plan, ne plus penser a elle, I’oublier. Notre impossibilité sur le
moment a y trouver du sens, signe de I'inefficacité de I’enveloppe pensante du clinicien. Nous
sommes nous-mémes pris dans 1’émotionnalité groupale et dans I’impossibilité de s’en décoller. 11

s’agit d’éprouver avec le groupe plus que de le penser.

Séance 5 : Le départ de Louise/séquence 7

La construction de la thématique de jeu est laborieuse, au cours de laquelle nous intervenons
souvent pour relancer, étayer la dynamique groupale. A la 6°™ séquence, le groupe arrive & une
scene de jeu : deux personnes sont assises dans un parc et mangent des bonbons. L'une d’elle se
sent trés seule et en souffre, il s’agit de Mistinguette qui est jouée par la co-thérapeute du groupe.
L’ autre personnage, qui ne souffre pas de sa solitude, est nommé Paulette, il est joué par Ernestine.
Ces deux personnages échangent autour de leurs solitudes. Un troisieme personnage doit intervenir
pour donner des conseils aux deux autres, en particulier a Mistinguette. Ce personnage s’appelle
André, il est tenu par Louise. Les dges ne sont pas spécifiés.

Présentation séance 5/séquence 7

Je signifie le départ du jeu en tapant trois coups sur le mur, Paulette tape dans ses mains
rapidement. Mistinguette la regarde : « Pourquoi vous applaudissez ? ». Paulette trés souriante dit :
« Parce que je suis contente ! ». Mistinguette a nouveau : « Ah oui 7 Vous étes contente d’étre
seule 7 ». Le visage de Paulette se ferme subitement: «Seule?». Un court silence, puis
Mistinguette poursuit : « Moi j’suis pas contente d’étre seule, ca me mets le moral a zéro ! »
Mistinguette se cache les yeux dans les paumes de mains. Paulette s’immobilise et regarde en
direction de I’espace de parole. Lorsqu’elle croise mon regard, elle s’immobilise & nouveau. Puis
d’un ton trés bas elle dit : « Ah moi oui mais ca c’est autre chose (x3) ! »

Mistinguette attrape Paulette par le poignet puis dit: «Et vous ? ». Paulette a nouveau trés
souriante : « Moi je suis bien ! ». Mistinguette : « Vous étes bien seule, mais moi...je sais pas ce
que j’ai fait pour mériter ¢a ». Paulette : « Pour mériter ¢a 7 » Mistinguette : « Oui (x2)...parce que
je me sens vraiment abandonnée ». Mistinguette lache le poignet de Paulette, pose a nouveau ses
paumes de mains sur les yeux. Elle se met a pleurer. Un silence s‘installe, tous les regards se
dirigent vers Mistinguette qui pleure toujours. Le regard de Paulette cherche tout autour d’elle. Elle
se tourne vers moi, et me regarde fixement : « Je sais pas (x4)...quoi (x2)..de la dame la-bas...elle
pleure ». Le visage de Paulette est particulierement grave. Je la ressens tres inquiete. Je me leve et
me dirige vers I'espace de jeu. I’entre dans I'espace de jeu et me place derriére Paulette en posant
mes mains sur ses €paules : « Vous étes Paulette dans le jeu, I’amie de Mistinguette qui se sent
seule... Paulette se sent seule aussi mais n’en souffre pas». Paulette : « Seule ? » « Oui, seule,
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comment faire lorsque les autres ne sont pas 1a-bas, ou bien pas comme on aimerait ». Paulette :
« Aaahh...ah bon. Alors j’y retourne ? » « Vous y retournez en tant que Paulette dans le jeu... ».
Peffectue trois pas en arriére, et me place debout a la frontiere de I’espace de jeu. Courte pause puis
Mistinguette retire les mains de ses yeux puis énonce : « I’étais quelqu’un avant ». Paulette hausse
les sourcils et dit : «T’as tué quelqu’un ? ». Je suis surprise de cette nouvelle création langagiére.
Jassocie intérieurement « tué » a «disparaitre ». Je me dis qu’il s’agit de Louise qui s’en va.
Mistinguette : « Mais non... J’étais quelqu’un, j’étais une personne, j’étais une star ! ». Paulette le
visage de plus en plus surpris : « Ah t’as tué quelqu’un avec une personne ! ». Un court silence, puis
Mistinguette reprends : « Je m’appelle Mistinguette...et Mistinguette elle se retrouve seule ! »

André entre en scéne d’un pas court et rapide. 11 se dirige vers Mistinguette, lui attrape les deux
mains. Je suis saisie par cette rupture de rythme, avec une impression de nette accélération. André :
« Vous €tes (x2), vous dites que vous &tes pas bien quoi. ». Mistinguette : « Non je suis pas bien,
personne ne me parle...je suis seule. ». André: «Mais vous étes toute seule chez vous ? ».
Mistinguette : « Ben oui ! ». André : « Mais faut sortir (x3). » Mistinguette : « Mais j’ai pas envie
de sortir ». André : « Ben il faut vous obliger | ». Mistinguette : « Mais qui va me faire sortir ? ».
André : « Mais moi je sors tous les soirs (x4) et j’ai personne, PERSONNE ! ». Un silence.
Mistinguette : « Comment vous faites ? Comment vous avez autant d’énergie que ca ? ». André :
«Oh ben moi c’est simple, c’est toujours comme ¢a, c’est de ma naissance ! ». Mistinguette :
« C’est de votre naissance, mais moi quand j’étais jeune j’étais éblouissante, javais une cour aupres
de moi. Mais maintenant j’suis seule, tout le monde m’a laissé tomber. ». André : « Et ben tout ceux
qui vous ont laissé tomber, et ben moi je ferai I’inverse...pour faire pareil pour eux. ».
Mistinguette : « Ah bon mais comment est-ce que je peux faire puisque personne ne vient me
voir 7 » André : « Bt ben prenez n’importe quelle personne qui vous (x5) que vous (x6) que vous et
rien ... et puis ¢a part comme ¢a...ah moi je fais comme ¢a...Moi j’ai fait ¢a tout le temps. Quand
y’en a un qui veut pas, qui fait pas, je sais pas quoi. Et si il veut il part...comme moi et puis c’est
tout ».

Discussion séance 5/séquence 7

D’emblée, se produit une rupture dans le jeu entre 1’éprouvé dépressif de Mistinguette face 2
la solitude et I'expression d’euphorie de Paulette. Les personnages en jeu semblent ne pas se
comprendre, ce qui produit un effet de non rencontre. En effet, aucun des deux personnages ne se
trouve en capacit€ de lacher prise de sa position, il y a figuration de deux p6les antagonistes. Nous
associons a un agrippement groupal mis en place de maniére défensive face a I’effondrement
réactivé par la perte. Nous pensons a deux enveloppes psychiques séparées en présence qui ne
parviennent a se rencontrer dans un espace commun. Nous faisons I’hypothese que dans ce premier
temps du jeu, il y aurait une défense groupale qui s’exprime pour lutter contre la dépression. Face a
la séparation, le groupe met en place une forme d’immobilisme psychique : rien ne doit bouger,
chacun reste a sa place.

Puis les manifestations émotionnelles de Mistinguette semblent venir déstabiliser Paulette, et vont
générer un second temps dans la dynamique du jeu. L'immobilisme corporel de Paulette, puis sa
recherche visuelle exprime une recherche d’accrochage. La tendance portée par Mistinguette et qui
peut €tre traduite en «effondrement », est renversée par : « trouver un appui ». Il y a recherche
d’étayage groupal. Paulette vient chercher cet étayage a ’extérieur du groupe, dans 1’espace de
parole. Elle nous sollicite en ce sens, et nous intervenons dans I’espace de jeu en tant que fonction
d’ancrage. Nous avons développé cette fonction au fur et & mesure des séances, face aux oublis
répétés des personnages dans le jeu. Lorsqu’un des personnages ne parvient pas a recontacter une
trace mnésique et que le groupe ne permet pas un étayage groupal, nous intervenons physiquement
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dans I’espace de jeu et effectuons un rappel des éléments du jeu conjointement & un toucher des
deux épaules. Cette zone corporelle nous est apparue comme pertinente car elle permet un toucher
non intrusif. Nous y voyons une symbolique d’ancrage, ¢’est-a-dire comme trouver un appui sur le
sol, récupérer une limitation corporelle, signifier la présence de I’enveloppe. En passant par le
corps, nous souhaitons favoriser une relance des enveloppes, plus précisément la fonction
d’ancrage. Nous faisons I’hypothése que ce contact corporel véhicule une dimension de contenance
et d’inscription. Dans ce contact corporel il s’agit de contacter et de relancer des fonctions
psychiques, en passant par une érotisation contenante du toucher qui devient ainsi thérapeutique
(Prayez, 1993). Nous avions repéré une introjection progressive de cette technique dans la
dynamique groupale, certaines participantes y faisant appel de leur propre chef. Mais Paulette ne
s’en était jamais saisie jusqu’ici.

Puis la nouvelle production langagiere de Paulette qui transforme « &tre quelqu’un» en « tuer
quelqu’un » parait & nouveau comme expression d’éléments latents du groupe. Nous mettons en lien
cette idée de meurtre avec le départ de Louise. Louise quitte le groupe, elle disparait, continue Celle
d’exister pour autant. Le groupe en vient a questionner la dimension de la survivance de 1'objet.
Pourquoi Louise part-elle ? Sommes-nous un mauvais groupe ? Pouvons-nous nous rendre
coupables de son départ ? Mais ici encore Paulette et Mistinguette semblent demeurer dans une
forme d’incompréhension, sans doute du fait de modalités défensives actives.

L’entrée d’André dans le jeu conduit & un troisieme temps dans la dynamique de jeu. Son acte de se
saisir des deux mains de Mistinguette vient comme un renversement du signifiant : « &tre liché », se
transforme entre « étre maintenu ». Nous associons au chat du début de séance et nous repérons la
méme forme d’enfermement du contact physique. Puis, les échanges verbaux entre André et
Mistinguette nous paraissent longs, chargés. Nous pensons & un surinvestissement groupal de la
sphere verbale, afin d’éviter la dimension affective. L’enveloppe du groupe ne permet pas un vécu
de sécurité suffisant qui permette d’éprouver ensemble une émotion commune. Faute d’un pare-
excitations groupal insuffisamment protecteur 1’enveloppe se durcit et devient imperméable. Plus
rien ne peut entrer ni sortir du groupe, I’immobilisme psychique est massif.

Séance 5/séquences 9 & 10

Apres un silence assez long, Marcelle en vient a évoquer son mari défunt : « Il est mort (...)
Il m’a laissé tomber (...), depuis je suis seule (...) toute seule ».

Je suis particulicrement touchée par les propos de Marcelle, qui en vient a évoquer la perte de son
mari pour la premiére fois dans le groupe (et plus largement dans I’institution). Je repense aux
nombreux échanges qui ont pu étre les ndtres, aussi bien en dispositif individuel que groupal, et a
ses postures habituelles de déni au cours desquelles elle agissait comme si ce dernier €tait toujours
vivant.

Je me dis alors que Marcelle vient 1a porter-voix a ce qui circule actuellement entre les participants
du groupe, et qui demeurait jusqu’ici de I’ordre de I’indicible : la perte, le deuil, I’abandon.

Je pense ces éléments comme une figuration & double face : une face tournée vers le vécu individuel
de chaque participante ; une autre face tournée vers la réalité du groupe. Ainsi Louise s’en va, elle
nous quitte. Quatre patientes sont absentes du groupe a cette séance. L'enveloppe groupale est
vécue comme poreuse, manquante et insécure. Les fonctions de contenance, de maintenance et de
pare-excitation sont mises a mal.
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J’énonce : « Quelqu’un s’en va et laisse un vide qui nous rappelle aux départs qui ont précédé ».
La séance se termine sur un silence partagé mais plein, comme rempli d’une relance des souvenirs

de chacune. J’observe les participantes qui semblent plongées dans leur univers interne, comme en
contact avec des traces du passé.

Conclusion

Le psychodrame est une fabrique a histoires. Il apparait particulierement précieux auprés de
sujets déments qui bien souvent présentent des problématiques d’historicisation.

Avec le jeu, on reprend, on invente et on reconstruit des images, des sensations, des récits et des
souvenirs. Se souvenir ensemble serait alors inscrit dans une démarche de co-construction qui dans
du nouveau ameéne du familier.

Il ne s’agit donc plus de retrouver des traces intactes d’expériences passées, mais bien de co-
construire et re-construire dans le groupe un ensemble de souvenirs et de réinscrire les participants
dans une démarche d’historicisation.
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C.HAFFNER?*

Réflexion sur un accueil de jour, lieu oll prendre soin ?

Pour cette journée de réflexion sur la notion de soin, je propose de réfléchir sur un dispositif
particulier et assez récent qui est l’accueil de jour pour personnes Agées ayant la maladie
d’Alzheimer ou apparentée.

Selon les définitions, un accueil de jour est un lieu d’accompagnement et de répit ot les aidants
disposent d’un relais professionnel permettant de marquer une pause dans I’accompagnement
quotidien de leur proche.

Un lieu d’accueil non médicalisé, ce n’est pas un hopital de jour, oil les personnes accueillies vivant
a domicile arrivent le matin et repartent en fin de journée, ot il leur est proposé la plupart du temps
des activités diverses.

Sur la base de cette définition le lieu dont je parle a été créé il y a 4 ans. Il a une capacité d’accueil
de 12 personnes en journée (de 9h30 a 16h00) et ce, du lundi au vendredi. Nous accueillons chaque
personne au maximum deux jours par semaine.

L’équipe se compose actuellement de deux aide médico-psychologique a temps plein, d’une
infirmiére coordinatrice, d’une animatrice, d’une psychomotricienne et de moi-méme,
psychologue ; nous sommes a temps partiel. Il bénéficie de I"appui logistique d’une maison de
retraite.

Mais peut-on dire que ce dispositif prend soin ? Soin de quoi, de qui et comment ? Ce sont les
questions que I’équipe de ’accueil de jour se pose régulierement depuis I’ouverture.

Prendre soin, est-ce soigner ?

La définition du Larousse du verbe « Soigner » est : Procurer les soins nécessaires i la guérison, a
l'amélioration de la santé de quelqu'un, d'un animal : Soigner un blessé.

C’est essayer de faire disparaitre une maladie, de I'éliminer par des soins, des remedes : Soigner son
rhume.

Dans le cadre de I’accueil de jour, ot sont accueillies des personnes dont la pathologie est pour
I’instant incurable, le soin comme guérison nous paraissait caduc.

Nous avons eu la chance a I'ouverture d’avoir le temps de penser un cadre théorique, une
représentation de la maladie, des outils.

Nous avons envisagé un lieu d’accueil ol « prendre soin », dans notre idée, avait pour définition

% Psychologue, Membre du Bureau de I' ARAGP,
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d’accompagner. C’est-a-dire d’étre a coté, au rythme de 1’autre pour aller ot il est capable d’aller et
pas ot I’on veut qu’il soit !

Nourris, entre autre, par la pensée de Winnicott et le concept du care, «prendre soin », pour
I’équipe, impliquait de la sollicitude, une attention portée a I’autre. Cela supposait un mouvement,
une démarche pour aller & la rencontre de I’autre, cela engageait la notion de lien.

Accompagner, c’est également accueillir, ¢’est-a-dire étre dans un processus de rencontre de
’autre en 1’occurrence un autre dans sa vulnérabilité, ses fragilités. Nous accueillons des personnes
soumises A un processus irréversible et invalidant qui met & mal leur sentiment d’identité, leur
narcissisme, qui attaque leur capacité de penser, d’anticiper, de mettre en mots, de comprendre, de

se représenter un environnement qui devient alors étrangement inquiétant.

Le vécu d’insécurité, I’angoisse, la peur, générés par la perte de limite entre réalité interne et réalité
externe, sont de moins en moins contenus par un moi qui se délite, cela crée des failles dans le
sentiment d’intégrité, de continuité et menace d’effondrement.

Certains peuvent dire : « Tout est mélangé, je ne sais plus..., je suis dans le brouillard, je ne
comprends plus grand chose, je suis vide... »

Certes nous accueillons des personnes malades mais pas que !

Treés rapidement au sein de I’équipe nous étions d’accord pour faire de ce lieu un espace convivial,
chaleureux, de partages et d’échanges ol chacun peut expérimenter sa valeur, étre utile, avoir une
place. Nous avons fait le choix de ne pas investir I’évaluation des compétences, fait ailleurs, de ne
pas étre dans une démarche de stimulation, de rééducation cognitive mais d’étre dans la relation, la
sollicitude, avec le soucis de cheminer ensemble avec les familles et les accueillis dans un lien de
confiance.

Evaluer, stimuler, réévaluer les capacités cognitives des accueillis nous semblait moins intéressant
qu’accompagner la personne & vivre sa maladie, avec sa maladie, de I’accompagner a mettre en
lumiére tous ses potentiels, portant une attention particuliere a susciter I’intérét, I’attention, le
plaisir, le désir peut-étre.

Donc prendre soin ? Mais qu’est-ce que 1'on prend ? On prend en compte I'autre dans sa
vulnérabilité mais également dans sa force et ses capacités d’adaptation ? On prend a notre compte
ce qu’il nous dit, ce qu’il fait, ce qu’il manifeste, avec le postulat qu’il y a toujours du sens a ces
manifestations parfois insensées.

Ainsi, nous nous sommes engagés dans un prendre soin de ce que fait vivre la maladie plutdt que ce
qu’elle fait perdre.

De méme, il nous a semblé pertinent dans notre démarche d’investir la dimension groupale de notre
accompagnement. Le groupe est pensé comme un outil apportant un cadre, des régles et une
dynamique contenante donc sécurisante. Les reégles sont : la bienveillance entre soi, la non-violence,
le respect dans 1’absence de jugement.

Le groupe devient alors un lieu ot 1’on peut faire des erreurs, dire, sans crainte d’étre disqualifi€ et
renvoyé a ses incompétences. Les accueillis évoquent régulicrement leur maladie «notre ami
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Alzheimer, je traine un Alzheimer, je suis malade », ils parlent de leur vie, de ce qu’ils vivent, de
leur découragement, de leur projet de maison de retraite parfois, la parole circule, les émotions se
partagent.

Les AMP prennent soin de soutenir cette mise en mots des éprouvés qui traversent les personnes, le
groupe, en étant garantes de I’histoire de chacun. Elles ne font pas comme si tout allait bien.
L’humour et le rire sont souvent au rendez-vous comme défense certes, mais également comme
signe d’un plaisir partagé, d’un accordage psychique.

Me V. dit : « Je m’attache aux personnes qui sont 13 ! »
Me D : « Tout le monde y met du sien ici, ¢’est pour cela que ¢a se passe bien ! »

Me C : « Je suis bien entourée ! »

Bricolage d’un dispositif.

Dans notre volonté d’accompagner des personnes malades et leur entourage au sein de 1’accueil de
jour, il nous a semblé important avant toute chose de réfléchir sur I’accueil.

« Accueillir n’est pas héberger, I’hébergement préte un toit, I’accueil qui abrite (qui partage I’abri)
construit une relation » Robert Redeker, Philosophe

Nous avons donc tenté de prendre soin d’accueillir, et ce sur différentes strates de I’organisation du
lieu.

Le premier accueil, la premiere rencontre se fait avec ’infirmiére et la psychologue, la personne
malade et son entourage.

Autour d’une table, nous les invitons a faire connaissance, a mettre en récit I’histoire de la
personne, de la famille, de la maladie, des difficultés rencontrées. Ce temps de parole pour le futur
accueilli et sa famille est dense, chargé en émotions.

De notre cdté, nous leur expliquons ce qu’est un accueil de jour, I’organisation du lieu, sa
philosophie et I’accompagnement que I’on propose.

A I'issue de cette premiére rencontre, de ce premier accueil, nous demandons 2 la personne malade
si elle est d’accord pour faire un essai, un jour par semaine, sachant que le premier mois, elle peut a
tout moment décider de ne pas poursuivre 'expérience. Il nous semblait important que le futur
accueilli soit acteur de la démarche et puisse se positionner.

Passés les méandres administratifs que nous prenons soin de simplifier au maximum, I’équipe
d’aide médico-psychologique accueille le premier jour la personne et sa famille afin de créer un
espace de transition durant lequel les aidants peuvent nous « confier » leur proche, symbolisant un
passage de relais, temps précieux qui accompagne cette premiére séparation entre I’aidant et I’ aidé.

Nous leur demandons néanmoins, de demeurer disponible cette premiére journée afin de les joindre

a tout moment si I’accueilli ne souhaitait pas rester. Nous leur signifions ainsi qu’ils vont étre
séparés tout en demeurant en lien.
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Nous les invitons un mois plus tard a nous rencontrer a nouveau afin de faire un point sur ce qui
s’est vécu au sein de I’accueil de jour et avec I’accueil de jour pour 1’aidé, 1’aidant et I’équipe. A
I’issue de cette deuxiéme rencontre nous décidons ensemble de continuer I’aventure ou d’arréter.

Il nous a semblé également utile de réfléchir sur les modalités d’arrivée et de départ, temps de
transitions qui peuvent générer beaucoup de stress et d’angoisse. Nous souhaitions ritualiser ces
temps «entre deux » afin d’aider I’accueilli et sa famille a intégrer ce changement dans leur
semaine, leur quotidien.

L’architecture du lieu aidant : nous avons pu utiliser un premier sas ou 1’accueilli et sa famille sont
recus et se disent au revoir puis I’accueilli passe dans un second sas pour entrer dans les locaux sans
ses proches. Ce temps d’accueil pour la journée est précieux car il permet, grice au rituel, &
’accueilli et son proche de se sentir & minima en sécurité et de confier dans la confiance. « J’ai
Pesprit libre quand il est a I’accueil de jour, je suis en sécurité ».

Tous les matins, une fois dans le groupe, il y a un temps d’accueil ot les présents et les absents sont
nommeés, les différents temps de la journée sont expliqués.

Nous tentons de faire en sorte que le groupe représente une enveloppe rassurante sans intrusion
intempestive ou départ brutal protégeant chacun de I’imprévisible si angoissant. Cette organisation
groupale a des effets de contenance qui permet a chacun d’expérimenter une enveloppe capable de
contenir les mouvements psychiques archaiques souvent sources de confusion mentale.

Pour les mémes raisons, le départ est codifié, ritualisé.

On prend ainsi soin du lien qui existe et de celui qui se construit en évitant tout sentiment de rupture
avec un espace-temps structuré, ritualis€, source de sécurité car source de sens et de reperes.

Accueillir en temps de crise

Outre des personnes fragilisées, nous avons le souci d’accueillir une famille en crise et nous
souhaitions dans ce dispositif proposer des rencontres régulieres afin de prendre soin, de porter
attention a ce qui se vit 2 domicile, dans les relations au sein de la famille.

Ainsi nous invitons l’accueilli et ses proches a des rencontres régulieres avec 1’équipe
pluridisciplinaire. Nous mettons en récit ensemble ce qui se vit, ce qui échappe, ce qui s’éprouve en
respectant 1’équilibre familial et les bénéfices secondaires. « Il faut se couder » nous dit Me N. de
facon poétique au sujet de sa famille.

Dans le méme mouvement, nous invitons les proches toutes les 6 semaines a prendre un café dans
un groupe d’échanges en I’absence des accueillis.

Ce groupe est un lieu ol chacun peut selon son envie, ses capacités, exprimer la fatigue, 1’usure,
I’épuisement, la coleére, la honte, la culpabilité, évoquant souvent ce lien de dépendance, vécu
comme aliénant.

Etayé€ par les membres du groupe et contenu par la présence de 'infirmiére et de la psychologue, ce

café représente un lieu de mise en mots, de dépot mais également de reprise qui accompagne
chacun dans son cheminement et ses limites avec son proche malade.
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Les aidants investissent ce temps pour eux, pour parler d’eux, ce dont ils disent manquer, faute
d’interlocuteur « il n’y a plus de dialogue, c’est le silence a la maison... il y a bien les enfants, mais
je ne veux pas les accabler, ils ont leur vie |» Ce temps de partage les aide aussi a valoriser ce qu’ils
font, les « astuces » qu’ils ont trouvé, et & percevoir la nécessité de prendre soin d’eux pour prendre
soin de leur proche.

L’accueil de jour peut étre pensé comme un espace-temps intermédiaire qui porte attention aux
liens, a la réalité psychologique et a la vie émotionnelle de chacun, aux liens dans la famille, liens
dans le couple, liens dans le groupe, liens avec I’équipe, liens dans I’équipe, liens dans I’institution,
liens avec les autres institutions

C’est accueillir I’autre dans son réseau de liens avec notre réseau de liens pour créer, trouver un
espace intermédiaire d’expérience dans un dispositif groupal.

Un espace intermédiaire entre le domicile et I'institution ol la séparation peut étre éprouvée sans
détruire ol grace aux différents espaces, ’accueilli et ses proches peuvent mettre en récit un vécu
traumatique.

Un espace intermédiaire ol est accepté, dans certain cas pour la premiére fois, un tiers dans les
relations familiales. Cette démarche parfois douloureuse donne une réalité sociale 2 un drame
familial. Lors des premieres rencontres, nous percevons cette difficulté 4 mettre en récit [’ histoire
de la famille, Nous avons le sentiment que certaines familles, sous ’effet de la sidération, sont
arrétées dans un temps qui ne structure plus, qui ne donne plus de repéres ol chacun vit au jour le
jour, se vit au jour le jour. Avec une écoute bienveillante, nous tentons de mettre en mot avec eux

ce que nous percevons de leurs vécus.

Un espace intermédiaire ot rompre I’isolement du domicile : Mr Dit : « Je préfere ne plus voir les
gens, ils ne comprennent pas, ¢a fait mal ! ». Espace intermédiaire donc, qui se veut lacunaire mais
intégré dans un réseau d’accompagnement plus large incluant les médecins traitant, les Maia
(Maisons pour I’Autonomie et I'Intégration des malades d’Alzheimer), les équipes mobiles, les
services de gé€ronto-psychiatrie accompagnant les familles pour les aider a trouver leurs propres
stratégies.

Un espace intermédiaire ressource pour les familles qui peuvent confier leurs proches, faire
I’expérience de la séparation sans vécu catastrophique.

Un espace intermédiaire pour I'accueilli qui dans ce dispositif trouve des étayages et retrouve
plaisir dans le lien, dans le groupe, dans la communauté.

Lieu de répit pens€ a I’origine pour les familles, il devient un lieu de répit pour I’accueilli, certains
expriment clairement leur soulagement :

« C’est ma journée » «ici, je me détends, ¢a me console » « ici je suis bien regu,  la maison je me
fais engueuler tout le temps »

« Quand je viens c’est comme si je change d’univers, & la maison je me vois vide, bonne 2 rien »

Cet espace intermédiaire d’expérience n’est viable que dans la mesure ol il est contenant sans
pratiquer de contention, c¢’est-a-dire un lieu dont le cadre est souple mais fiable et non rigide sous le

54



primat du contrdle sécuritaire, du contrdle des symptdmes, des émotions, des échanges, au risque de
faire vivre a chacun un vide relationnel déshumanisant. Il implique donc de pouvoir trouver-créer
ensemble, dans une ambiance suffisamment sécurisante, un lieu ou étre avec ses difficultés, ses
impasses, sa souffrance, libéré d’une logique déficitaire.

Ce lieu est viable également grice a une équipe motivée, engagée dans cette démarche de prendre
soin, d’accueillir, de contenir, d’étayer des personnes en crise.

Il est donc nécessaire et indispensable de soutenir les capacités d’attention, de contenance et de
pensée d’une équipe prise dans des enjeux relationnels avec des personnes en souffrance, qui font
vivre du vide et de la non pensée. Une équipe également prise dans des enjeux institutionnels pergus
comme plus ou moins bienveillants.

Un travail d’analyse des dynamiques relationnelles, des impasses, des frustrations des
incompréhensions, des limites de chacun est garant de la capacité a prendre soin de I’équipe.

Nous avons constaté qu’a chaque fois que I’équipe se sent malmenée, un vécu de persécution se fait
jour et des failles dans la capacité de contenance apparaissent. Nous assistons alors a des passages
I’acte, par I'acte d’un vécu d’insécurité de la part des accueillis, des familles et des membres de
I’équipe.

L’accueil de jour peut étre un lieu ot prendre soin dans la mesure ol chaque strate du dispositif
mobilise notre attention, notre sollicitude étayée par un réseau de liens plus large au sein de la
communauté.

Nous pouvons penser ce lieu comme un emboitement de différents niveaux de contenance
individuelle, familiale, groupale et institutionnelle, sortes de contenants gigognes qui, ensemble,

prennent soin du cheminement éprouvant d’une personne malade et de sa famille.

L’ accueil de jour est, peut-étre, une étape intermédiaire qui aura permis pour certains de relancer un
processus de mentalisation, de représentation d’un parcours de vie singulier.
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Comme nous sommes dans les murs de 1’hdpital Saint-Jean-de-Dieu, ce saint espagnol qui
connut la folie et I’internement qui furent a I’origine de sa double vocation religicuse et soignante,
je me suis questionné sur ce qui avait pu le soutenir, lui et la congrégation qu’il créa, dans sa
rencontre, dans leur rencontre avec les malades et leurs souffrances psychiques. Car telle est bien la
question centrale qui organisera mon propos: comment font les équipes pour supporter,
accompagner ceux qui leurs sont confiés et leurs souffrances, comment soutenir la position
psychique de prendre soin de 1’autre, sachant que la commande sociale est souvent ambigué, entre
soin et enfermement ou mise a I’écart des fous, des vieux, des déments ? Dans la logique des
congrégations hospitalicres, ce qui soutenait les équipes étaient la foi, une croyance, un idéal
partagés. Les institutions soignantes, qu’elles soient somatiques, psychiatriques, gériatriques, se
sont laicisées et I'idéal religieux a disparu en tant qu’organisateur institutionnel et d’équipe, sinon
sous forme de traces institutionnelles ou de valeurs personnelles. Dés lors, donc, comment font ceux
qui prennent soin pour maintenir cette tdche primaire ?

Une hésitation, basée sur mon expérience personnelle et sur la rencontre avec de nombreuses
équipes, me fait hésiter quant & la désignation : ceux qui prennent soin, ceux qui essaient de prendre
soin, ceux qui sont payés pour prendre soin, ceux qui n’arrivent pas ou plus a prendre soin ? Car
c’est bien de tout cela qu’il s’agit et qui pose la question du soin a apporter aux équipes de
professionnels.

J’étayerai mon intervention sur trois types d’expériences quant aux sujets Agés et aux équipes.
D’une part mon appartenance, un temps, a une équipe de géronto-psychiatrie, d’autre part ma
pratique d’accompagnement de groupes d’analyse de la pratique professionnelle en géronto-
psychiatrie ou en gériatrie avec des équipes pluri-professionnelles, enfin des groupes d’analyse de
la pratique professionnelle (APP) avec des psychologues exercant en gériatrie (J-M. Talpin, 2011).

Actuellement, et alors méme que 1’approche psychanalytique est attaquée dans bien des institutions,
les demandes de groupes d’APP dans un référentiel analytique n’ont jamais ét€ aussi nombreuses
des fins d’élaboration (JM Talpin, G. Gaillard). Ceci appelle une remarque en référence au livre de
J. Hochmann, La consolation. Ce livre résonne avec 1’histoire de la psychothérapie institutionnelle
et nous rappelle qu’il fut un temps ol une institution pouvait penser son organisation, ses instances,
sa dynamique, en référence & la psychanalyse. Les groupes d’ APP dérivent, entre autres sources, du
modele de la psychothérapie institutionnelle. S’ils existaient dans ce modele, ils n’en étaient qu’une
partie, un lieu de régulation dans un ensemble pensé autour de la question : comment faire pour que
I'institution demeure soignante, pour qu’elle ne se bureaucratise pas, qu’elle résiste et traite la
haine, la pulsion de mort qui y est a ’ccuvre pour de multiples raisons ? Le modéle de la
psychothérapie institutionnelle n’a plus le vent en poupe, les projets des institutions font I’objet de
multiples  contraintes normatives, procédurales (A-L. Diet, E. Diet), économiques,
administratives...

La ol les équipes se soutinrent un temps de la religion, un autre temps du marxisme, de la
psychanalyse, de la psychothérapie institutionnelle, actuellement elles se soutiennent souvent de

*" Psychologue Clinicien, Professeur de Psychopathologie et Psychologie Clinique, CRPPC,
Université Lumiére-Lyon 2, Président de I’ ARAGP.
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groupe d’APP qui, financés par Dinstitution, témoigne de ce que celle-ci consideére que la
souffrance des soignants, qui les met en difficulté pour prendre soin de ceux qui leur sont confiés,
n’est pas un probléme personnel mais bien un probléme professionnel : les soignants acceptent,
moyennant salaire, de prendre en soin des sujets souffrants, du vieillissement pour ce qui nous
concerne ici. Ce faisant, ils remplissent une mission pour la société par délégation, la question étant
de savoir quel lien la société entretient, ou pas, avec ce qu’elle délegue. Je soulignerai que la
proposition d’un groupe d’APP est une réponse d’un tout autre ordre que la mise en place d’un
psychologue pour les professionnels dans un dispositif de consultation individuelle, d’une part car
la problématique peut facilement étre rabattue sur I'individuel, d’autre part car cela prive I’individu
de I’étayage sur I’équipe. En somme, je propose qu’actuellement le groupe d’APP, congu comme
un prendre soin des équipes par I'institution, s’inscrit moins dans une pensée institutionnelle
globale qu’il ne pallie I’absence de celle-ci, pour le dire de maniére sans doute un peu caricaturale.
Il nous faudra préciser tout ceci, les souffrances que les équipes doivent accueillir et les soins
qu’elles doivent prodiguer, en prenant en compte les différents cadres institutionnels : les équipes
ne sont pas sollicitées de la méme maniere selon qu’il s’agit d’un séjour court, moyen ou encore
d’un lieu de vie qui peut s’inscrire dans une longue durée qui favorise une plus grande proximité et
familiarité€. En ce sens, le groupe d’APP a souvent a travailler aux et sur les frontieres du
professionnel et du personnel (Achard, S., Helman, A., Ruzniewski), entre clivage, confusion et
résonnance.

Ainsi donc prendre soin de vieux mobilise, mais aussi atteint le psychisme des soignants qui
peuvent soit s’en défendre de maniere massive, soit en étre profondément atteint (burn out,
dépression), soit élaborer ces expériences afin de les transformer et de les rendre ainsi assimilables.
Je propose donc de penser avec le modele suivant : dans la rencontre professionnelle avec les vieux
chacun vit des moments traumatiques dont il se défend en recourant :

D’une part aux défenses professionnelles qui donnent un cadre a la rencontre mais qui
donnent aussi des modeles d’intervention, de réponse, que I'on soit médecin, infirmier, aide-
soignant, psychologue (cf. par exemple la mythique bonne distance)...

D’autre part aux défenses personnelles, en particulier aux points de défaillance des défenses
professionnelles, ce qui n’économise pas la question des motivations et enjeux personnels dans les
choix professionnels.

Cependant, ce modele purement défensif ne suffit pas, en particulier parce qu’il est coliteux
psychiquement pour les professionnels mais aussi potentiellement pour les dgés, par ricochet. Les
rencontres traumatiques avec les vieux, les maladies, les troubles psychiques ou cognitifs, avec la
mort, peuvent effracter ’appareil a penser des soignants. Dans un premier temps c¢’est souvent
Iappareil individuel qui est atteint. Soit il trouve a s’étayer sur et a se réparer avec |’appareil
psychique d’équipe, soit il rencontre au sein de celle-ci d’autres appareils psychiques effractés, ce
qui fait que c’est I’appareil a penser de I’équipe qui doit étre restauré. C’est alors, dans la logique
des cadres emboités et de I’analyse transitionnelle proposés par R. Kaés dans Crise, rupture et
dépassement, que le groupe d’APP peut venir comme enveloppe a méme, dans un premier temps,
de contenir les appareils a penser mis a mal, et, dans un deuxi¢me temps, de transformer les
expériences qui furent dans un premier temps traumatiques et excédeérent les capacités de
transformation tant individuelles que groupales (d’équipe), et ce d’autant plus qu’elles ne furent pas
soutenues institutionnellement. A cet égard le groupe d’APP a une fonction anti-traumatique ou de
transformation du traumatisme généré par la situation professionnelle du fait méme de la rencontre
avec les personnes dgées, a fortiori dépendantes et/ou démentes.

Ces situations peuvent facilement mobiliser des clivages, qui sont des mécanismes de défenses
procédant par simplification. Je pense ici a une situation professionnelle dans laquelle je passais
beaucoup de temps (sur le total de celui dont je disposais) en entretien avec les patients. Or un
certain nombre de ceux-ci présentaient des pathologies lourdes ou des manifestations épuisantes
pour I’équipe (cris, agressivité, étalements réitérés des matieres fécales...). L’équipe en vint a
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m’accuser, sur un ton certes humoristique, de me préoccuper des patients mais pas d’elle,
manifestant de la rivalité avec les patients et disant, tout a la fois, sa souffrance psychique et son
besoin de bénéficier elle aussi de soin. Dans un premier temps ceci me mit un peu en colére et
J’accusais intérieurement les soignants d’immaturité, me disant alors que j’étais 12 pour les patients,
pas pour eux. Alerté par ce clivage, je pus remettre petit 4 petit ceci au travail et m’organisais, dans
un premier temps, pour avoir plus de temps informels de disponibilité aupres des équipes. Ce ne fut
que quelques mois plus tard que nous plimes retravailler ensemble sur les temps institutionnels
formels et mettre en place un temps de travail plus théorique étayant I’appareil A penser, en plus du
temps qui existait déja d’analyse de situations cliniques. Le clivage peut venir d’une organisation
défensives des dgés qui le projette sur les lignes de fragilités potentielles des équipes selon
différents criteres : statut professionnel, dges, sexe, sensibilité et histoire personnelle. ..

Nous retrouvons ici la question de savoir comment I’appareil A penser de 1’équipe parvient ou non a
contenir (et, mieux, a transformer) la problématique des patients, faute de quoi celle-ci s’infiltre
dans cet appareil a penser au risque d’y créer du clivage, de la violence difficile & conflictualiser.
C’est dire que le «prendre soin des équipes » (ce qui peut se faire selon différents dispositifs)
commence par un travail sur le « faire équipe », c’est-a-dire a passer du regroupement au groupe
inscrit dans une logique institutionnelle.

Ce « faire équipe » (cf. Nouvelle revue de psychosociologie) articule et maintient en tension trois
niveaux, trois centrations qui interagissent les uns sur les autres sauf dans les situations ol ils sont
maintenus isolés des uns des autres par le clivage. Il s’agit des niveaux et centrations institutionnels,
groupaux et cliniques individuels. La tension entre ces trois niveaux tient 4 ce qu’ils constituent
trois objets d’investissement : les patients, le groupe des soignants, institution. Dans ’idéal les
trois s’articulent harmonieusement : le groupe n’existe pas pour lui-méme mais comme moyen,
dans une institution qui lui en donne les moyens, pour prendre en soin chaque sujet 4gé. Dans la
réalité, soit la logique des trois niveaux devient contradictoire, soit elle devient plus ou moins
conflictuelle. Lorsqu’elle devient contradictoire, elle met les professionnels en situation de
paradoxe impensable (R. Roussillon), ce que P. Charazac a évoqué dans son intervention, avec les
effets mortiferes que cela a, tant sur les professionnels que sur les personnes prises en soin : repli de
I’équipe sur elle-méme comme groupe protecteur, non investissement des dgés ou maltraitance, non
communication entre équipe soignante et équipe dirigeante... Lorsqu’elle devient conflictuelle, une
€laboration est possible, la conflictualité (suffisamment contenue) étant ce qui est au coeur du travail
de la pensée de la clinique selon les points de vue des différents professionnels tant en fonction de
leur formation et de leur statut professionnel qu’en fonction de leur personnalité, tout ceci au sein
d’une conception suffisamment claire et partagée de la tiche primaire (W. Bion), des missions
explicites de ’institution, du service.

Arrétons-nous sur une situation de clinique institutionnelle dans laquelle je suis en position
d’intervenant extérieur. Dans la situation dont il va s’agir, qui rassemble différentes sous-équipes
d’un méme service, celui-ci avait fait le choix du dispositif suivant : la sous-équipe qui présente le
cas le prépare collectivement, 1’écrit précisément puis le lit lors du temps de réunion. Le cadre
établi consiste a laisser la présentation, faite a plusieurs voix de plusieurs catégories
professionnelles, se dérouler intégralement, si ce n’est parfois pour une bréve explication, un bref
complément d’information. Les cas sont généralement trés construits, voire trés écrits, autrement dit
tres liés. Des lors, comment peut se faire un travail psychique en équipe ? Avant de répondre  cette
question, je soulignerai que ce cadre préexistait 2 mon intervention, qui succédait & celle d’un
collegue. Je pense que dans un premier temps, ce dispositif avait une dimension défensive forte,
permettant de maitriser autant que faire se peut la parole, le risque de la surprise. Mais cette
fonction défensive, a aussi une dimension structurante (et rassurante pour les professionnels au
départ peu ou pas familiers de ce type de travail) et a pu s’assouplir, I’expérience ayant pu étre faite
de la non dangerosité de la prise de parole et de la pensée. Dés lors le travail psychique en équipe se
fait d’une part en pointant les manques, les contradictions dans la vie du patient et/ou dans la
présentation, ce qui peut se comprendre comme effet de la problématique du patient dans la psyché
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des soignants (identification projective, dép6t, contamination) ; d’autre part en se laissant aller aux
associations qui viennent, ainsi qu’aux affects, aux ressentis qui émergent. Dans la premiére
modalité, il s’agit donc de se mettre a 1’écoute, voire de produire de la déliaison, I’hyperliaison de la
présentation préparée pouvant en effet in fine empécher de penser une situation choisie pourtant
parce que posant probléme. On se souvient que pour S. Freud le but d’Eros n’est pas tant d’éliminer
la pulsion de mort (c’est fantasme d’immortalit€ que d’imaginer qu’il pourrait y parvenir) que de
lier Thanatos, de le mettre 4 son service (de intriquer) : le travail d’analyse est un travail de
déliaison puis de reliaison autrement, en suivant les fils associatifs (nouveau mode de liaison). Nous
rejoignons 1a la question du soin aux équipes et aux soignants travaillant avec des 4gés en
souffrance psychique car au fond ce qui s’y joue est la question du traitement du négatif, du travail
de la pulsion de mort telle qu’elle peut étre fixée sur la problématique de la fin de vie mais aussi,
plus largement, sur celle de la souffrance psychique, que les causes en soient psychiques,
physiques, familiales, sociales... Les institutions gériatriques, en tant que leur fonction sociale est
d’accueillir et d’accompagner des dgés qui ne parviennent plus, temporairement ou pas, a se porter
psychiquement, en étayage sur leur environnement social habituel, sont le lieu de dép6t et d’accueil
institué de tout ce négatif (ce que R. Ka&s nomme le pacte narcissique secondaire des
professionnels) ; & charge pour les professionnels des institutions de traiter psychiquement, de
penser cette dimension afin de la détoxiquer, faute de quoi elle aura un effet destructeur, générateur
de souffrances, sur les soignants, ou tendra a se résoudre dans le souhait de pouvoir recourir a
I’euthanasie ainsi que ceci se développe socialement actuellement.

Revenons a la situation d’analyse de situations cliniques que je viens d’évoquer. La présentation
d’un cas, son récit, est donc mise en travail sur le mode d’un travail d’analyse, avec ce que cela
suppose de déliaison du construit préalable : tel détail suscite un travail associatif chez un soignant,
telle contradiction est relevée par un autre. Tl s’agit moins de réduire cette contradiction, alors
qu’elle dérange la pensée, que de la mettre en sens, en perspective : en changeant de point de vue,
demeure-t-elle contradiction, paradoxe, se fait-elle conflit a I’ceuvre dans la psyché du patient et/ou
de sa famille et/ou de 1’équipe dans la logique des cadres emboités, de I’identification projective
mais aussi du traitement, de la transformation, de I’élaboration ? En somme, il convient de
suffisamment pouvoir attaquer le récit construit (I’analyse suppose en effet une forme sublimée de
I’agressivité) pour ensuite s’en saisir par bribes, par bouts, qui sont autant d’amorces pour les
chaines associatives. Ces chaines participent des représentations, non seulement de mots mais aussi
de choses, en images, en ambiances... et des affects. De ce fait, le plus souvent, de nouveaux
éléments cliniques (histoire de vie du patient, éléments comportementaux ou relationnels) viennent
4 la pensée de ceux qui ont présenté ou des membres présents de leur équipe. L’histoire commence
A se réécrire autrement, selon d’autres voies, avec d’autres modes de tissage : un tissage plus lache,
si ce n’est parfois la tentation d’une réponse diagnostique suturante. Liaison-déliaison-reliaison
autrement donc de la situation clinique et des perspectives de soins. De maniére implicite (jamais
les choses n’ont été dites aussi clairement) ceci devient une méthode internalisée. J’en veux pour
preuve une séance de travail récente, aprés plus de deux ans de travail commun.

L’équipe qui présentait fit le choix d’une patiente qui la souciait. Or le travail de préparation, riche
et précis, fit tomber la question, I’inquiétude, car I’équipe, en préparant, découvrit I’évolution
récente importante et favorable de cette dame un temps si inquiétante, y compris en termes vitaux
(puisqu’elle ne mangeait pas, ne buvait pas). Du coup, lors de la présentation, la tension était
retombée, méme si la patiente demeurait pour partie énigmatique dans son fonctionnement. Si la
liaison diagnostique restait en suspend, la liaison (I'intégration dirait D. W. Winnicott) par la
temporalité (capacité & percevoir I’évolution, les changements positifs de cette patiente) avait pu
étre construite avec une efficacité certaine pour 1’équipe soignante et donc pour la prise en charge.
Nous retrouvons 12 la dimension anti-traumatique : alors que le trauma entraine un collapsus (C.
Janin) temporel, le travail anti-traumatique déploie la temporalité, en particulier dans la mise en
récit de 1’évolution de la clinique, ce que J. Hochmann a abordé dans son intervention autour de la
narrativité. Cette séance témoigna de la capacité de I’équipe non seulement a investir le dispositif
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d’analyse de cas mais aussi de I’internalisation de celui-ci, ce que j’entends dans la logique, ici
¢voquée par Philippe Barrier, du prendre soin de soi, un soi singulier inscrit dans un soi
professionnel contenu par I’institution et les moyens qu’elle (se) donne pour penser le négatif des
souffrances psychiques des dgés qu’elle a pour mission d’accueillir.

Ainsi, la potentielle souffrance psychique des équipes peut-elle &tre pensée d’une part au regard de
la rencontre avec des dgés qui, pour un temps au moins, ne se suffisent plus a eux-mémes et ont
besoin d’un cadre institutionnel pour déposer, et éventuellement traiter leurs parts souffrantes,
d’autre part au regard des modifications du métacadre social et de leurs répercussion sur les cadres
institutionnels et par voie de conséquence sur les pratiques qui s’y développent.

La rencontre avec les Agés

Les différents types d’institutions gériatriques correspondent  la classification et au regroupement
par catégories des sujets souffrants : ainsi des services de soins 2 domicile, des soins hospitaliers
somatiques ou psychiatriques, des accueils et hopitaux de jour, des maisons de retraite, Ehpad,
Cantou... Le soin aux professionnels est donc étroitement en lien avec le type de souffrances des
sujets que ces institutions ont pour tiche primaire d’accueillir, en suivant la proposition classique de
J. Bleger, ou, autrement dit, est en lien avec d’une part le négatif des sujets accueillis, d’autre part
avec I’écart qu’il peut y avoir entre celui-ci et les modalités d’accueil et de soins institutionnels
proposés a ces sujets et participant au cadre des soignants. Ceci se manifeste souvent (A tort ou 2
raison, c’est un vrai sujet de travail clinique) par le sentiment que tel igé ne correspond pas a ce
pour quoi I'institution est agréée. En ce sens, I’équipe peut avoir un double travail a faire, d’une
part du coté du questionnement de I'indication de I’institution pour tel sujet (au risque de la
projection du négatif sur celui qui a adressé 1'4g€), d’autre part un travail de relance de la créativité
soignante au regard de la singularité de ce patient-13, créativité qui releve du travail de liaison (ou
de reliaison) et a une fonction de restauration du lien au patient en méme temps que d’estime de soi
de I’équipe un temps mise en échec, confrontée & du temporairement insensé qui génére un vécu
d’impuissance.

Je ne développerai pas ici un point qui est devenu classique, mais demeure d’actualité : le négatif de
la rencontre avec des vieux malades, dépendants, souffrants, mobilise chez les soignants des
angoisses quant a leur propre vieillissement et a celui de leurs parents, proches... et ce d’autant que
la représentation du vieillissement par les professionnels est biaisée par le fait que, de par leur
métier, ils ne rencontrent justement que des vieux qui vont mal (encore que dans les services de
médecine ou de psychiatrie il puisse y avoir des issues heureuses : amélioration ou guérison, retour
a domicile ou passage dans une institution choisie par I'Agé et vécue comme rassurante par lui...).
Dans les sources de souffrances, ou pour le moins de mise en difficulté psychique des équipes, je
m’arréterai brievement sur deux points : I'accueil et le soin au dément et accueil et le soin aux
personnes dgées en fin de vie.

La premiére situation pose tout particulierement aux professionnels la question du sens : sens de la
vie des patients déments, sens du fait qu’ils vivent encore, sens de les prendre en soin, ce qui est
majoré lorsque ces patients ne reconnaissent plus les soignants (O. Jarrige, JM Talpin). La encore,
le soin aux soignants passe en grande partie par le soutien a leur capacité de se soigner eux-mémes
en particulier par le développement de leur créativité soignante qui passe entre autre par un fin
travail d’observation donc de connaissance des Agés qui leur sont confiés. Le travail avec ses
soignants, afin qu’ils demeurent soignants, passe par le soutien de leur capacité de réverie autour du
patient (J. Hochmann), ce qui demande le soutien de I’institution (reconnaissance du besoin de
temps de réunion, d’élaboration, de formation, de mise en place de cadres permettant la rencontre
avec ces sujets : groupes a médiation...).

Le soin aux 4gés a souvent comme ligne d’horizon la mort de ceux-ci. Le travail avec les équipes
peut avoir a fraiter plusieurs dimensions, j'en retiendrai deux ici: le décollement de la
problématique du vieillissement de celle de la fin de vie afin que I’Agé puisse étre considéré comme
un sujet, certes mortel, pour la vie ; le changement de paradigme pour les soignants, largement
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favorisé par la pensée des soins palliatifs : soigner ne renvoie pas a guérir mais a accompagner.
Enfin, a Darticulation entre les cliniques singulieres et une dimension institutionnelle: je
soulignerai, pour ce qui est des lieux de vie, un paradoxe : I’entrée dans ces institutions se fait de
plus en plus tardivement (I’dge moyen d’entrée est autour de 82 ans) en particulier grice au
développement des services d’aide et de soin a domicile. Si cette entrée plus tardive répond au désir
des dgés, elle renforce bien souvent par ailleurs la représentation négative de I’institution (puisqu’il
s’agit bien d’y rentrer le plus tard possible) et rend la rencontre avec les soignants plus difficile
parce que I'institution est vécue négativement comme le dernier recours lorsque plus rien d’autre
n’est possible et parce que les 4gés qui y entrent sont plus dépendants, plus « détériorés »...

Evolutions du métacadre social

Les évolutions du métacadre (cadre social voire sociétal dans lequel s’emboitent les cadres
particuliers des institutions) ont des incidences sur les cadres institutionnels particuliers et donc sur
les professionnels eux-mémes dans la logique de leur profession et de la rencontre avec ceux pour
lesquels ils sont Ia.

Dans le champ de la gériatrie, une de ces évolutions tient a la multiplication et a la diversification
des dispositifs, que ce soit dans une logique sociale ou soignante, diversification qui peut produire
des effets d’émiettement, les instances de coordination viennent y pallier, mais aussi une meilleure
adéquation des dispositifs proposés aux besoins des dgés. Nous retrouvons sur ce point les effets
évoqués plus haut du développement des prises en charge a domicile sur I’entrée tardive en
institution.

Un des mouvements marquant des deux dernieres décennies au niveau du métacadre est la
réorganisation globale du systeme de santé en France (ARS, accréditation...) et un de ses
corolaires, le développement de procédures : E. Diet nous en parla il y a quelques années. Ces
procédures, qui mettent bien souvent au centre la question de I’économie (principal organisateur et
mode de lecture de notre société), favorisent largement une approche quantitative comportementale
des pratiques, renforcant les modes défensifs opératoires et/ou risquant de ne pas permettre de
construire un sens aux pratiques en regard avec les besoins et désirs des personnes accueillies. Ainsi
le chronométrage des occasions de rencontre avec I’dgé (toilettes, soins, repas...) vide-t-il les
pratiques de leur substance et de leur sens et fait violence aux soignants en les mettant & mal quand
a la réalisation de leur idéal professionnel de soignants ou d’acteurs sociaux.

Cette culture de I’évaluation quantitative essentiellement économique peut aussi conduire a un état
d’insécurité, a un vécu de précarité mettant a mal les équipes. Deés lors le rapport a la tiche primaire
peut prendre deux directions diamétralement opposées : désinvestissement ou surinvestissement.
Dans le premier cas I’insécurité institutionnelle fait que les soignants se préoccupent d’abord d’eux-
mémes, de leur emploi, de leur devenir, de leurs conditions de travail et, dans un méme mouvement,
se détournent du soin aux dgés. Dans le second cas, au contraire, les dgés deviennent une sorte de
valeur refuge contre la maltraitance institutionnelle ; le risque est alors le clivage : le négatif est
totalement porté par I’institution, le positif par les dgés, ce qui a aussi des effets sur la clinique et les
modalités de prise en charge.

Approfondissons cela avec une situation clinique. 11 y a de cela une dizaine d’année, j’animais le
groupe d’élaboration de la pratique soignante de 1’équipe infirmiére d’un hépital de jour géronto-
psychiatrique. Selon I’équipe trainait depuis des années I’idée que cet hépital de jour pourrait étre
fondu avec un autre. A un moment, I’affaire sembla se précipiter, I’administration demandait a
I’équipe de travailler sur le projet, des dates de déménagement (cet hopital de jour aurait dii
s’installer dans les locaux de I’autre) étaient évoquées, repoussées de mois en mois au point qu’une
fois I’équipe me demanda mon numéro de téléphone portable au cas ot I’hopital de jour, soignants
et soignés, déménagerait entre deux de nos rencontres et afin que je ne trouve pas porte close. Ce
qui me frappa, alors que je trouvais que cette équipe était particulicrement malmenée par
I'institution centrale, en particulier du fait de I'indécision qui planait, ce fut son trés grand
investissement clinique auprés des patients, avec 1’idée (pour partie projective) qu’il fallait les
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protéger de I’institution, que le déménagement risquait de les tuer... Mais du coup il devenait trés
difficile de porter un regard critique sur ces patients qu’il fallait protéger a tout prix contre la
mauvaise institution dont les soignants se désolidarisaient en quelque sorte. Nous retrouvons 12 ce
que j’évoquais plus haut, a savoir la déliaison chez les soignants d’une pensée qui articule Agés,
équipe comme groupe et institution (qui définit la tiche primaire et donne les moyens de réalisation
de celle-ci).

Dans le méme sens, la multiplication des procédures de prise en charge s’inscrit dans une logique
de normalisation des pratiques qui s’oppose facilement & la singularité des rencontres cliniques.
Mais I’évolution du métacadre est aussi a certains égard soutenante de la qualité de la tiche
primaire lorsqu’elle témoigne du souci du « droit des usagers », de la « bientraitance » méme s’il y
a a redire sur ce terme...

Pour conclure

Prendre soin de ceux qui prennent soin mobilise donc deux niveaux : prendre soin de chaque
personne en tant qu’elle participe comme professionnel a la tache primaire de I’institution, prendre
soin de I’équipe en tant que telle dans sa capacité a faire groupe, ce qui renvoie a la capacité des
sujets de s’articuler entre eux dans le cadre de leurs statuts professionnels et des modes
d’organisations (source de souffrance ou d’étayage) de I’institution, ceci en lien fondamental avec
personnes accueillies, leurs difficultés, leurs souffrances mais aussi leurs potentialités.

Prendre soin des équipes, c’est aussi rendre possible ou soutenir, mais parfois aussi juste souligner,
la créativité de ces équipes. Pour mieux faire comprendre mon propos, je terminai sur une bréve
situation clinique. Lors d’un temps de formation qui s’appuyait largement sur I’analyse de
situations cliniques dans une maison de retraite, I’équipe évoqua un monsieur qui la mettait en
difficulté. Ce monsieur, qui présentait des troubles démentiels débutant, était un agriculteur ayant
toujours vécu a la campagne et qui se retrouvait en ville pour étre proche de ses enfants. Le
probleme était que dans I’institution ce monsieur pissait systématiquement dans les bacs des
plantes, jamais dans les toilettes (ce qui montrait au passage, par la constance, que ce n’était pas un
probleme de désorientation). L’équipe voulait savoir quoi faire pour ’en empécher. Comme je
I’interrogeais pour savoir si elle avait essayé des choses, les soignants finir par me dire, avec un
sentiment de honte, qu’en fait ils avaient depuis un mois environ mis en place quelque chose : ils
avaient installé (avec I’accord de la direction et du médecin) un bac a plante sur le petit balcon
(abrité des regards) de la chambre du monsieur qui depuis allait toujours y uriner, ce qui fut
conforté par les enfants qui dirent qu’ils avaient toujours connu leur pére allant pisser dehors. Mais
pour les soignants cette solution n’était pas satisfaisante, ils avaient honte et associaient cela a un
traitement dégradant, « comme un chat qui va dans sa caisse » ! Je voyais bien qu’ils guettaient ma
réaction, s’attendant a une désapprobation ! Ils furent surpris lorsque je leur dis qu’ils avaient
trouvé 1a une solution de compromis qui témoignait de leur créativité. Nous plimes alors travailler
autour de la question de leur idéal de soignant entre normativité, respect des besoins de la personne
et protection de celle-ci, ce qui fut favorisé par le soutien institutionnel que ces soignants avaient
trouvés.

Quant a cette créativité, on pourrait aussi parler de la maniére dont I'analyse des pratiques
professionnelles permet de faire de nouveaux liens quant & la compréhension des patients ou quant a
’acceptation de ne pas comprendre tout en restant contenant ; on pourrait encore parler d’inventer
et de s’autoriser de nouvelles choses dans les pratiques.
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Groupe Musical BAUME

baume® c’est Olivier Boudier (Basse, chant), David Grua (Guitare), Sébastien "Elliot" Richer
(Guitare, chant) et Eric Tuva (Batterie)

Grandissant ensemble depuis plus de 20 ans, David, Olivier et Elliot ont inventé baume en 2010

en invitant Eric a les rejoindre.

Imaginé d’abord comme une maniére de résister en musique contre les urgences du quotidien, le
projet s’est progressivement structuré autour de nouvelles compositions attrapant au vol leurs
envies de partages. ‘

Leurs chansons donnent la parole aux temps qui parfois ne passent pas, aux émotions orphelines
et & cet étrange besoin de toujours mieux rencontrer I'autre. ..

Toutes les musiques sont créées en groupe et portent les paroles d’Elliot

* Retrouvez le groupe et ses titres sur e site : https://soundcloud.com/baume-musique
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Les apnées (baume)

Te revoila, pistant le poids gris de la veille
Sous la poudre listant ce qui n'est plus pareil,
Pantin féminin de patine solaire

Dans les miroirs sans tain de la foudre vieille

Et toujours ceite question qui te ride le front :
Ce sont les noces de quoi qu'on régle sur le billard ?
Et toujours ceite question qui te barre le visage :

On peut tenir combien d'apnées de mariage ?

Ton astre, il est |1a, se mirant en lui-méme

Et ne te loupant pas, micro scoops saillants
Bistouris sous les doigts, Il n'a qu'un mot a dire
Pour trancher dans ta panse et tient dans un sourire
Son stock de doléances qui font que tu te couches
Toile de fond : fond de teint et retouches

A portée de ta main, dans ses bulles, une flite,

Tu t'apprétes a payer par la bouche

Le prix du festin en monnaie de volutes

Et toujours cette question qui te ride le front :
Ce sont les noces de quoi qu'on régle sur le billard ?
Sur ton corps, lI'équation qui cote les ravages
On peut tenir combien d'apnées de mariage ?

Tes coleres du matin se corrigent en gouttes
Des collyres et des bains pour exfolier les doutes
Usée, accoutumée et préte a nouveau

Tu te donnes a nouveau, préte a taux zéro...

Tu t'éclaires par a-coups sous la foudre vieille
Et dis vouloir ruer contre ton Homme-Soleil
De sa nuit a lui, tu voudrais fermer ['ceil

De ses chers paradis finir de porter le deuiil,

A ses canons d'enfer ne plus rien satisfaire
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Mais quand c'est lui qui te prend, mais si c'est lui qui te ferre
C'est en vertu des pouvoirs que toi seule, pourtant,
En vertu des pouvoirs que toi seule conféres

A sa lumiere | A sa lumiére | A sa lumiére |

Tu t'éclaires par a-coups sous la foudre vieille

Et aspires dans un rale aux apnées du soleil

Tu t'éclaires sous les coups de la foudre vieille
Et délegues ton souffle, et délégues ton souffle

Aux apnées du Soleil

66



L’élan des arcs (baume)

Ce que j'ai encore a te dire,

C’est que jai fait comme j'ai pu.

J'ai pris la route des qu'il a plu

Mais elle n'a plus jamais seché.

Nos peurs, je les ai embarquées

Tes sourires essoraient les heures,
Quand le calme trop plat de tes pleurs
Finissait par tarir mes yeux.

Ce que j’ai encore a te dire,

C'est que je n'aurais pas pu faire mieux,

Pour toi j'ai longé tant de lacs

J'ai pris pour toi I'éian des arcs
C’est ton doigt qui guidait ma main
Quand ma main t’arrachait du sol
A chaque explosion du matin,

Ton souffle était ma boussole.

Ce que j'ai encore a te dire,

C’est que je n'ai cessé d'y croire.
J'étais si seul, sous chaque pire
Cherchant sous d'autres pierres 'espoir,
Piratant les éclairs frileux

Pour te lire des morceaux d’histoire.
Ce que j'ai toujours voulu te dire,

M’a longtemps laissé dans le noir
Comme cette mine de kilométres

Que I'on a creusée au goutte-a-goutte
Qui n'existait que pour te permettre

D’un jour, enfin, quitter la route,

Pour toi j'ai longé tant de lacs
J'ai pris pour toi I'élan des arcs

A chaque explosion du matin

C’est ton doigt qui guidait ma main.
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Mais dans les phrases que j'imagine, celles qui, en silence, me dessinent
Viennent d’'une passageére de fortune, inopportune clandestine
Qui aurait pu étre Premiere.

Ce que j'ai tant voulu te dire est resté au creux de ma chair,

Encore en butte a ses mysteres.

J'aurais d( te dire son désir

De ne pas tenter le détour, de ne plus voir se lever le jour
Son besoin de d'abord en finir...

J'aurais d(i te dire son amour, son amour, son amour

Méme si elle n’a pu te I'offrir
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Pollen (baume)

Tu viens d'étre, tu viens de loin
Tu viens d’étre sans lien

Moi je viens d'étre percuté

De plein fouet

Par tes cils de sang

Par vos corps qui explosent
Par I'essor qui s'impose

Et recrée tout pourtant

Tu viens de me faire, Tu viens de me faire

Tu viens d'étre isolée

Et je viens d'étre perfusé

Des mille graces fragiles

Que ton souffle distille

Que tes gestes éparpillent
En éclaireurs tenaces

De tes danses de fille

Tu viens de me faire, Mon accrochage avec la peur

Tu viens de me faire, Gouter le bruit des premiéres heures

Tu viens de me faire
En un instant franchir I'enfance
Tu viens de me faire
Une offre d'air en permanence

Tu viens de me faire

Tu viens de me faire pére
Perturbante promesse
Aux longs doigts de pollen
Et il faudra ta mere

Pour m'arracher,

Sereine,

A ton regard de fée...
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L’Autre Alois (baume)

« Vos cieux se baissent et ces ombres douillettes
Vous font croire que I'hiver est encore nécessaire
Mais moi je laisserai celte saison bredouille

Etes-vous bannis des fiers pour a ce point les laisser faire ?

Les premiers froids tombent sur nos maisons de personnes
Nos &ges sont ridés et nos visages usés s’étonnent d'étre encore la
Pourtant dés que rougit 'automne, vous avancez

Pour mieux lui claquer dans les doigts »

Oh je I'ai couché ce poéme

Comme une alarme sous les couleurs de mes yeux blémes
Qui crachent leur faible lumiére

Depuis que mes ans se décomptent en dizaines

Que les amis censés me voir grandir encore

Ont perdu presque tous les Nords

« [l fait si noir quand seuls les bruits sont allumés

A I'étage du soir, on est 4gé sans le vouloir

Je vous regarde et je me vois, je voudrais garder contre moi
Ce que la nuit va découper, a coups de secondes éveillées :
C’est ma raison, une oraison comme horizon...

Leurs yeux me blessent, ils mentent et me respirent

Vaut-il mieux leurs caresses ou la griffure de leurs sourires ?
Quand ils m’abaissent & coup d'absences

Et de « bien sdr », j'ai soudain peur de l'air

Entre leurs promesses et le mur.

Les derniers choix tapissent nos maisons de personnes

Nos gestes sont vidés, seule la chimie est autonome

Dans ces endroils : de jeunes legons de certitudes

Décident de nos aptitudes et de nos droits. »

Oh il a coulé ce poéme
Comme une larme sous les couleurs de mes yeux blémes
Qui crachent leur faible lumiéere

Depuis que mes ans se décomptent en dizaines

70




Que les amis censés me voir grandir encore
Sont tous les jours

Un peu plus moris

Oh je I'ai gardé ce poéeme

Comme une alarme sous les couleurs de mes yeux blémes...

Qui crachent leur faible lumiére

Depuis que mes ans se décomptent en dizaines
Que les amis censés me voir grandir encore
Sont tous les jours

Un peu plus moris

Mes yeux se baissent et sur ta peau douillette

Je percois la sueur, douce synthése de nos peurs et de nos liesses

Glissant au fond de 'oubliette je vois mieux ses humeurs

A L’autre Alois... qui valse ailleurs.
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Un jour (baume)

La cour,

Je sais qU'ils se la font

Mais moi je la traverse :
Grimé en papillon,

Je cours a la renverse.

Pour me réchauffer

A coup d'ceil et de téte,
Je dois leur arracher

Des caresses d'allumettes

Un jour,

Un jour je serai siir,
Un jour,

Et je serai vivant

Un jour, pas avant

Le tour de toutes les questions

Pour eux c’est sans probléeme

Mais moi j'ai les yeux ronds

Et les tours, je m'y enferme

Digérées, déja vues, vos doses d'unisson

De jade et de vertus restent pour moi des donjons

Un jour,

Un jour je serai sar,
Un jour,

Et je serai vivant

Un jour, pas avant

L'humour,
Je sais ce qu'ils en font,

Quand moi je dois en étre.

Je dois toucher le fond

Pour qu’ils sachent ol me mettre.
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Pour faire plisser leurs bouches

J'incarne mes dessins.

Dans le noir des cartouches

Je laisse tremper les mains

(refrain)

Sourds,

Je sais bien gu’ils le sont

Sans se donner de peine
Quand je hurle a tatons

Dans leurs manteaux de haine.
Sans jamais les chercher,

Je les trouve a mes trousses
De toutes parts normés,

Me renvoyant ma frousse

De n’étre que mort-né,

De n’étre que tordu,

Fils de la tribu, des foetus bornés...

De n’étre que tordu

Fils de la tribu, des foetus tétus...

Oh l'amour

Je sais bien gu'ils le font
J’en vois sur moi les miettes,
J'envoie couler au fond

Leurs vaisseaux de paillettes,

Un jour, je serai sOr
Et je serai vivant,
Un jour, je serai sar,
Un jour,

Pas avant.
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Claude BALIER,

« Je reste vivant dans les livres »

J7ai rencontré Claude Balier.,

A travers ses mots, sa pensée, il y a bien longtemps, en 1989.
J”étais étudiante. J’essayais de comprendre.

Le vieillissement d’abord, les vieux ensuite.

Claude Balier, un nom, quatre articles :

1976, « Eléments pour une théorie narcissique du vieillissement »,

1979, « Pour une théorie narcissique du vieillissement »,

1982, « Des changements de I’économie libidinale au cours du vieillissement »,
1984, « La relation psychothérapique avec la personne dgée ».

II offrait Ia des voies de compréhension, une voie a emprunter.

Il encourageait a poursuivre, a développer.

Il proposait une maniere de saisir I’autre a travers lui, & travers soi.

Claude Balier, un nom, quatre articles,

Comme gardiens des possibles,

Donnant envie d’en trouver d’autres, d’aller plus loin.
Un nom, quatre articles,

* Psychologue, Docteur en Psychologie et Psychopathologie Cliniques, Membre du Bureau de I’ ARAGP.
A Psychologue, Maitre de Conférences des Universités, Grenoble 2 (retraitée), Membre du Bureau de I’ARAGP.
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Ayant permis appropriation gérontologique de la question du narcissisme,
Approche de I’idéal sur le terrain clinique

Premiere réflexion psycho-dynamique sur la démence,

Aménagement de la relation transférentielle.

Un nom, quatre articles, lus encore et encore

Pour assimilation, pour réassurance,

Pour débusquer la nuance,

Pour trouver ce qui ne s’ offre que dans I’effort.

Je n’avais pas prévu de croiser Claude Balier.
De toute fagon, il n’était pas un homme du réel.
Juste une pensée. Juste un objet interne.

De toute fagon, son chemin professionnel I’avait éloigné des problématiques du vieillir,
Pour I’amener en prison

Prendre soin des hommes, des femmes,
Emportés par la violence dans le crime sexuel,
Créer une clinique novatrice.

J’aurais pu croiser Claude Balier en 1998,

Lors de sa venue 4 I’ARAGP

Pour parler de la violence de la vie.

Mais je n’étais pas la.

J’ai croisé Claude Balier en 2007,

Invité pour féter les 40 ans d’une institution grenobloise dont je suis.
Claude Balier, un corps, une attitude, une voix, un regard.

La, tout en tranquillité, curiosité, disponibilité.

La, siir de sa pensée sans I’'imposer, homme affirmé avec humilité.

Bien la, vieil homme ne cherchant pas confirmation narcissique,

Nul doute que ses patients ont pu se trouver aupres de lui et de son équipe.

J’ai écrit a Claude Balier

Pour faire connaissance, échanger sur mon travail,

Réfléchir sur la question de la démence

Et ses possibles liens avec des douleurs narcissiques primaires.
Il m’a répondu trés gentiment.

Jai rencontré Claude Balier. Pour de vrai.

Bréves rencontres. Si jolies rencontres.

Quelques rencontres groupales,

Quelques déjeuners en téte a téte,

Repas équilibré choisi avec attention par ses soins.

Dans sa maison ensoleillée,

Des livres, partout, bien rangés, comme compagnons intimes, comme traces de soi,
Un portrait sur la cheminée réalisée par une voisine,

Des oiseaux sur la terrasse renouvelant I’émerveillement,

La montagne pour contemplation,

Le yoga pour les retrouvailles avec soi-méme,

Les amis, les voisins, pour une lecture partagée de I’expérience de chacun.

Puis un jour,
1l est venu dire,



Avec simplicité,

La vieillesse et les incapacités

La mémoire et ses failles

La solitude et I’angoisse

LLa mort qui approche

La certitude de rester vivant dans les livres
La maison de retraite qu’il faudrait éviter
La rupture.

J’ai rencontré Claude Balier,

Fort et fragile,

Doux regard qui retient,

Parole qui cherche et écoute,
Sincérité offerte et attendue,
Ouverture a ’existence de |’ autre.,

J’ai rencontré Claude Balier
Il adorait les fraises,

Une consolation peut étre
Face a la violence de la vie.

Mireille Trouilloud

Nous venons aujourd'hui, Mireille et moi, vous parler de Claude Balier, au présent et au passé.

Au passé, oui: nombre d'entre nous ,ici,savent qu'il est décédé depuis prés d'un an, en
2013.Beaucoup parmi nous se souviennent de sa derniére intervention, ici méme, en 1998,dans une
journée dont le theme était "L'intérét pour le vieillissement a I'épreuve du temps "; il avait alors
évoqué, avec discretion et pudeur,son propre regard sur son vieillissement personnel,mettant 2
I'épreuve et remettant sur le métier, encore, ses points de vue antérieurs élaborés dés les années 70-
80, au fil de sa pratique clinique de psychiatre de secteur dans le 13éme arrondissement de Paris,
dans I'un des tout premiers Centres de Jour,ouverts en France;En 1998,il avait de nouveau évoqué
les reperes qu'il avait dégagés sur la vie psychique de I'8tre humain traversant la vieillesse et les
risques que comporte cette dernicre étape de vie;( cf. texte in Actes de cette journée)

Pour ma part, je me souviens de mes premiéres rencontres avec C Balier, en 1979;il arrivait en
région grenobloise et avait accepté, a la demande du PR Robert Hugonot, de superviser 1'équipe dite
de "Sociothérapie", dans ce service de Gériatrie du CHU de Grenoble, Equipe destinée 2
"humaniser", selon le terme de I'époque, la vie quotidienne des quelques 500 2600 personnes dgées,
et de leurs soignants; en fait, service d'allure encore totalement hospiciale, conforme aux
descriptions de lieux similaires que fait ] Hochmann, dans son ouvrage, "La consolation";j'avais
débarqué dans ce service par hasard(?)fin 1976,avec pour bagage, une presque licence de Lettres,
une licence de Psychologie, et 5 ans d'expérience de l'enseignement de la langue francaise dans un
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college d'une bourgade de I'Ouest algérien, au titre de la coopération civile; jignorais alors
quasiment jusqu'au sens des mots"Gérontologie" et"Gériatrie". Je faisais fonction d'animatrice et de
coordinatrice d'une équipe de 120 bénévoles, environ, et I'équipe de Sociothérapie comportait alors,
3 psychologues, 1 autre animatrice, 1 assistante sociale, | kinésithérapeute, 1 ergothérapeute, I
psychomotricienne et 1 esthéticienne; au passage, ceci démontre encore l'ampleur et la qualité de la
tache entreprise par R Hugonot: rendons lui hommage, de nouveau, également.

Durant un an et demi, deux heures par mois, C Balier a supervisé cette équipe: je résumerai cette
expérience, pour moi fondatrice, en ces termes: écoute, écoute, écoute: Claude Balier n'était pas un
bavard et ne parlait pas pour ne rien dire: ses propositions étaient mesurées et nuancées, prudentes
et slires a la fois; il savait comprendre et mettre en sens tant les comportements et paroles des
vieilles personnes cantonnées dans ces murs que ceux et celles de leurs soignants, dont une partie,
alors , se trouvaient la par mutation disciplinaire, affectés d'office a ce service «déchetterie" du
CHU .1l nous indiquait aussi les références bibliographiques psychanalytiques qui construisaient
progressivement le socle, les bases, de nos connaissances actuelles dans le champ du
vieillissement psychique et des aléas dramatiques qu'il peut comporter; il partageait avec nous ses
hypotheses sur les états démentiels, et sur les voies psychothérapeutiques qu'elles impliquaient.

Tout cela a été completement nouveau pour moi, pour nous, et m'a marquée, comme d'autres
personnes de cette équipe, de maniére indélébile .Je garde encore en moi I'écho des paroles de
Claude Balier, nous énongant la souffrance intime des vieux et des soignants, tous souvent a la
peine, et qui, tous , pourtant, s'"'accrochaient", et a tous sens du terme, parfois, au jour le jour. Je me
souviens de ce dont nous prenions conscience, griace a ses paroles, conscience de la douleur de la
solitude profonde des uns et des autres, vieux et professionnels, ignorés, relégués la, dans ces 4
pavillons d'une vétusté incroyable, par le corps hospitalo-universitaire, mais aussi par notre
société, en général.

Pour moi, ce corpus d'apports cliniques a treés largement contribué a l'orientation et la mise en
ceuvre de mon propre cursus de formation de psychologue clinicienne, puis d' exercice
professionnel en milieu gérontologique, et d'universitaire ,enseignant tant en formation initiale des
futurs psychologues qu'en formation continue des professionnels du terrain gérontologique,
notamment par le biais du Centre Pluridisciplinaire De Gérontologie, ot je rencontrais souvent C
Balier, qui intervenait régulicrement.

Pour nous tous, qui avons bénéficié de ses apports, il a essentiellement contribué a la mutation
de nos regards sur les personnes dgées, dont nous avons appris, et continuons d'apprendre a
"prendre soin"; de " choses a soigner" qu'elles pouvaient étre souvent, elles sont devenues nos
semblables, , en tout sauf l'dge, elles et nous tous les mémes ,"dans le fond", toujours vivants
comme nous, désirant, comme nous, souffrant et aimant, comme nous , en demande d'amour et en
puissance d'amour, comme nous, jusqu'au bout; et notre conception du soin a évolué aussi vers
l'accompagnement de leur vie jusqu'au bout de celle-ci, plutét que vers la seule dispenciation de
soins "a la chafne" par des "ouvriers-soignants- a la chaine" également; et ce combat n'est pas fini ,
loin de Ia, par effet de nombre, d'effectifs insuffisants, de manque de formation, absence de choix
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ou de motivation, manque de soutien, perte , méme, parfois ,du sens de vivre ensemble , dans les
mémes lieux et contextes. Claude Balier a pris part aux changements de perspective qui ont marqué
les décennies post-70; il nous a aidés a répondre par l'affirmative 4 la question cruciale qui concerne
tout autant les vieux que leurs soignants, la question que posait Primo Lévy a propos des internés et
des mis & mort en camps de concentration durant la derniére guerre mondiale ," Si c'est un
homme...."C Balier nous a aidés, & penser les vieux et & nous penser, nous-mémes, nous, leurs
soignants, comme membres de la méme espéce,, A jamais, et quelle que soit I'histoire de chacun,
sujet, de maniére inaliénable, de sa propre existence, et de notre communauté humaine. Il n'a pas
¢été le seul a construire ce regard -1 sur les personnes Agées, et nous avons la chance d'étre,
aujourd'hui, ici, aux cotés de JP Vignat,H Reboul, M Grosclaude,, P Charazac, et bien d'autres
professionnels qui ont pris part a I'évolution des milieux gérontologiques , gériatriques, géronto -
psychiatriques; Claude Balier a fait partie des premiers, précurseurs dont la pensée sur la vie
psychique tardive est loin d'étre obsoléte, et qui nous parle , & nous tous, vieux ou moins vieux,
soignés et soignants, malades et bien-portants, socialement insérés ou exclus; pour mémoire,
rappelons nous que, la encore, pionnier, C Balier, aprés avoir travaillé avec les personnes dgées, a
exercé en prison, avec les plus exclus des exclus, les criminels incarcérés pour crimes sexuels,
notamment;

Pour toutes ces raisons, nous pouvons, aujourd'hui, penser & Claude Balier au présent, malgré
son absence; pensons a lui avec reconnaissance, considération, respect et gratitude, pour I'homme
qu'il fut, le thérapeute qu'il était, le passeur de savoir sur I'étre humain qu'il demeure, et notamment ,
au travers de ses €crits; Il nous a transmis sa pensée, sa pratique; beaucoup d'entre nous les avons
mis en oeuvre, les avons transmis, autant que cela nous a été possible; gardons- le en mémoire,
lisons- le, retrouvons- le dans ses textes, c'est un bel hommage a lui rendre, que de le suivre ainsi
dans sa pensée, de marcher encore dans ses traces bienfaisantes et fécondes:

"Longtemps, longtemps, longtemps aprés que les poétes ont disparu, leurs chansons courent
encore dans les rues......"
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