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spectaculaire des mouvements psychiques qui constituent 'Homme et désintriquent les pulsions,
dans une boucle rétroactive mortelle. C'est la mort programmée d'Eros, pulsion de vie, pulsion de
liaison entre tout ce qui est vivant, laissant libre court au déploiement de la haine, haine de l'autre
allant jusqu'au meurtre de l'autre; haine de soi allant jusqu'au meurtre de soi, revendiqué, magnifié,
glorifié.

Dans notre actualité, comme dans le long déroulement de I'histoire de 'humanité, nous connaissons
tant d'exemples du triomphe de la haine. Aussi, aujourd'hui , nous souhaitons partager ce que
l'interculturalité nous propose comme remparts contre les processus mortiferes, destructeurs et
autodestructeurs, qui sont les ndtres, en termes de RISQUES que nous encourons tous,
collectivement et intimement. En effet, les sujets 4gés, "nos" personnes dgées, non reconnus dans
leur singularité, non respectés dans leur désir, non satisfaits dans leurs besoins, psychiques et
sociaux notamment, se replient sur eux-mémes et glissent dans la dépression, ou sont contraints de
tenter d'exister encore par le biais de manifestations défensives, contre I'oubli par l'entourage et
I'oubli de soi, que sont les troubles du comportement. Quant aux soignants de tous bords, le manque
de reconnaissance dans leurs pratiques, par certains de leurs collegues , par leur hiérarchie, leur
sentiment de ne pas en étre respectés, de ne pas étre valorisés dans l'accomplissement de leurs rdles,
non estimés dans leur souci de la qualité de leurs prises en charge, oui, les soignants eux-mémes
peuvent s'abandonner aux passages a l'acte irrespectueux, ou franchement maltraitants, envers les
dgés, envers leurs collégues, envers leur équipe d'encadrement; tout comme ils peuvent, eux aussi,
étre touchés par le mal de vivre, la dépression, le burn out, ou somatiser graveinent leur mal étre

psychique. Ce sont 12 les risques de nos métiers.

Aussi, nous avons grand besoin de partager ce que l'interculturalité recele de potentiel d'espérance,
de potentialités de réalité du lien, comme antidote, contrepoison de la désintrication pulsionnelle,
dans le champ du vieillissement, notre domaine de travail. Nous penserons ensemble, différemment
sans aucun doute, mais aussi semblablement & certains égards, nous penserons le lien comme outil
essentiel de l'espérance de vie. Le lien, "ce qui n'est ni tien ni mien", comme le formulait André
Green, mais qui est, a la fois, et tien et mien, au service de la nécessité et de la possibilité de vivre
ensemble, en communautés d'hommes et de femmes, si différents tous, si uniques en leur genre, par
le sexe, par I'dge, par la culture. Le lien qui permet d'authentiques appartenances humaines nous
autorisant a étre vivants, tels que nous sommes, tant les sujets dgés dont nous prenons soin que ,

nous, les professionnels qui les accompagnons dans la fin de leur parcours de vie.

Les travaux des intervenants, qui nous font le plaisir de partager avec nous leurs pensées sur le

theme de cette Journée, nous €claireront sur ce chemin du "vivre ensemble,", dans le respect



mutuel et la fraternité. Ce soir, nous serons plus vivants, réconfortés, et profondément heureux de
I'étre, car nous serons plus cultivés, grace aux apports des intervenants: nous les remercions d'avoir
accepté d'étre a nos cotés, et Véronique Chavane, membre du Bureau de '"ARAGP, nous les présente

maintenant.

Merci Michele pour avoir si bien repris le cheminement de pensée du bureau de I’ARAGP qui a
élaboré le programme de cette journée « Vieillissement et interculturalité ». Comment se vivent les
rencontres entre vieux d’ici et soignants d’ailleurs ou vieux d’ailleurs et soignants d’ici ? Pour nous
aider a penser ce théme nous avons sollicité plusieurs intervenants qui nous ont fait I’honneur
d’accepter notre invitation. Pour introduire notre réflexion, nous sommes heureux d’accueillir
Jocelyne Huguet-Manoukian, psychanalyste, qui nous parlera du temps, des temporalités du vieillir,
de la multiplicité des histoires et des langues. Je la cite : « Vieillir suppose de changer de corps
donc de langue plusieurs fois dans sa vie, vieillir suppose donc autant d’exils pour le sujet. »
Jocelyne Huguet-Manoukian nous accompagnera tout au long de la journée pour enrichir de ses

réflexions les débats.

Puis Claudine Attias-Donfut, sociologue, interviendra sur les besoins spécifiques
d’accompagnement d’immigrés vieillissant, a partir d’enquétes qu’elle a menées dans ce domaine,

enquétes qui explorent notamment les liens familiaux des immigrés.

Apres cette matinée enrichissante par ses apports analytiques, sociologiques mais aussi par les

échanges que les interventions auront suscités, nous prendrons le temps d’une pause.

Depuis deux ans, nous avons décidé de décerner un prix ARAGP a une ceuvre ayant un lien avec la

question du vieillissement. Cette année le prix ARAGP est décerné a..... Chut.... Vous ne le saurez

qu’apres le déjeuner. Alors patience...

Nous reprendrons I’aprés-midi ave¢ Marie Feuillet, psychologue, qui abordera la question de la fin
de vie, du transgénérationnel, de la fin de vie de I'aieul venu d’ailleurs, un nouveau voyage
migratoire familial face a une réalité menacgante. Puis, pour évoquer la question de 1’interculturel en
institution au sein des équipes, Mireille Trouilloud, psychologue, Docteur en psychologie, mais
aussi Vice-Présidente de I’ARAGP, parlera de ce qu’elle nomme les plis et replis des accordages
culturels dans la vie institutionnelle. Enfin, Jean Marc Talpin, Psychologue, Professeur en
Psychologie et surtout Président de notre association mais aussi grand lecteur, cl6turera les
interventions en abordant les représentations du vieillissement dans les différentes cultures a travers

I’écriture « vieillir en livres : un voyage ».

Nous avons souhaité également au cours de cette journée rendre un hommage a Marc Mégard,



ancien membre du bureau de I’ARAGP décédé I’année derniére, et nous avons demandé i Pierre-

Marie Charazac qui lui avait succédé en tant que trésorier de le faire.

Remercions Sylvain Fourel, libraire qui nous accompagne chaque année et qui a choisi une
sélection de livres en lien avec notre theme. C’est toujours un grand plaisir de découvrir cette
sélection. Et n’oublions pas les jeunes étudiants en psychologie Méliné, Fanély et Louis « enrdlés

de force » comme ils I’ont dit et qui vous ont accueillis.

Enfin, comme vous le savez et vous I’avez découvert en ouverture, chaque journée d’étude est aussi
une surprise artistique. Cette journée 2015 a ét€ inaugurée par la Compagnie Gertrude IT que nous
réécouterons un peu plus tard avec les slammeurs Lee Harvey Asphalte et Cocteau Mot Lotov...
Quoi de mieux qu’un art oratoire, une poésie orale porteuse de valeurs telles que le partage, la
liberté d’expression, le dépassement des barrieres sociales mais aussi culturelles pour accompagner

cette journée ?

Michele Myslinski, Membre du Bureau de 'ARAGP.
Véronique Chavanne, Membre du bureau de ’ARAGP
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IMPROVISATIONS POESIE SLLAM, Reprises UnDeuxGround

UnDeuxGround3

Revue de presse

Aujourd’hui en France, samedi 24 janvier 2015

- Immigration, reportage sur le scandale des cargos poubelles.
- Ce que votre patron peut vous demander.

- En Gréce, la gauche radicale au pouvoir.

27°™ journée d’étude de 'ARAGP, samedi 24 janvier 2015

- Un nouveau voyage migratoire familial face a une réalité menacante.
Plis et replis des accordages culturels dans la vie institutionnelle.
Vieillir en livre : un voyage.

1

- Nouveau voyage dans les plis te replis de I'immigration aux portes des poubelles de
la vie institutionnelle.

- Plis et replis institutionnels entre patrons menagants et réalités du pouvoir.

- En Grece, la gauche radicale aux portes du pouvoir : demander un voyage pour faire
vieillir son patron.

- Vieillir en Gréce : un nouveau voyage dans les poubelles du pouvoir.

- Poubelle familiale, scandale migratoire, cargo radical, gauche culturelle : face a une
réalité menagante, votre patron peut vous demander la vie |

- Lagauche radicale menace les plus de Gréce de votre patron.

- Demander un nouveau voyage aux patrons poubelles.

- Aujourd’hui en France, vieillir est un scandale.

- Demander un nouveau voyage au livre de la gauche.

- La gauche au pouvoir est aux portes de la réalité.

- Demander un nouveau voyage aux portes de votre vie.

- La Gauche peut demander la migration des patrons en cargos poubelle.

3 Cie Gertrude II




Les Temporalités du Vieillir

Jocelyne HUGUET MANOUKIAN*

Est ce que le temps humain coule, s’écoule, s’écroule, passe, s’amasse, s’entasse, se trouve, se
retrouve, se perd ? Quel enseignement pouvons nous extraire du travail clinique auprés de nos ainés
sur ce point ? Il y a dans le grandir et le vieillir de ces vacillements de corps qui peuvent devenir
autant d’épisodes de recompositions mnésiques donc psychiques ? Séries de franchissements entre
le continu et le discontinu, I’histoire du sujet, qui tient compte de 1’inconscient, ne se construit pas
sans appuis sur des agrégats, des amas, des restes, des filaments de mémoire retrouvés, noués,
renoués dans cette construction au présent ol se joue la surprise de ce qui peut surgir de nouveau a

partir de la parole adressée.

Nous proposons de tenter de saisir en quoi la langue du sujet, lieu de ce qui reste opaque, résiste et
fait énigme dans le corps, est aussi le topos de la temporalité psychique. Le nouveau peut advenir
avec le travail de I’dge car vieillir suppose «des changements de corps » donc d’une certaine
maniere une altération du rapport a la langue qui soutient le sujet. Véritable moment d’exil & soi et
aux autres. En tant que principal véhicule de la culture, la langue, lorsqu’elle se modifie, entraine

inévitablement des changements de culture, donc du nouveau. Essayons de faire entendre la

multiplicité des histoires possibles du nouveau dans le vieillir.

SiI’on prend acte que la rencontre avec le réel qui ne se joue pas sans I’hypothése de 1’inconscient
freudien, il importe de tenir compte de la double division du sujet parlant divisé d’une part dans son
dire avec la barre saussurienne qui sépare signifiant et signifié, divisé d’autre part de son corps dans
son rapport a la pulsion et a la jouissance. Pour reprendre un mot de Freud « le travail de ’appareil

psychique » se joue précisément dans cette nécessaire » liaison avec le corps »

Mon propos s’avance d’une place de non spécialiste. Je ne parle pas la langue de la gériatrie, ni de
la gérontologie, ni celle de la géronto-psychiatrie. Je ne parle pas non plus la langue de 1’inter-
culturalité qui est le theme de cette journée, c’est un terme que je n’ai quasiment jamais utilisé
ayant enseigné a 'université pendant plusieurs années I’ « ethnopsychanalyse » puis a partir de ma

pratique de psychanalyste.

4 Psychologue, Psychanalyste, Lyon.




Pourtant je vais essayer d’esquisser quelques liaisons entre langue et corps, partant du rapport
subjectif que nous avons avec notre langue parlée dans la mesure ol tout se passe comme si les
sujets humains, compte tenu des changements importants qui affectent le corps dans des moments
clés de la vie, devaient trouver et retrouver une place dans la langue. Tout sujet est & certains
moments de vie en nécessité de modifier son rapport aux signifiants qui le constituent, d’en perdre
mais aussi d’en adopter de nouveaux, de se ré approprier des manieres de dire, d’inventer une
formule pour loger un peu de son étre dans ce qui se noue du symbolique, de I'imaginaire et du réel.
Ainsi, parler une langue c’est prendre le risque de dire, de ne pas pouvoir dire, de la perdre, de se
rendre compte que les mots peuvent s’user, d’avoir a réinventer dans la parole ou/et I’écriture la

maticre langagiere dont nous avons précisément besoin tel un abri.
Reformulons la proposition qui va nous servir de fil conducteur :

Le nouveau peut advenir avec le travail de I’dge parce que grandir comme vieillir suppose des
«bougés » dans I’ordonnancement entre les mots et le corps, entre les représentations et I’image.
Par ailleurs, si la fagon de nommer ordonne I’expérience subjective individuelle, elle entretient des

rapports de principe étroits avec les formes sociales et culturelles des dires collectifs.

1 VIEILLIR DANS LES SOCIETES RITUELLES, ENTRE FORCE VITALE ET POUVOIR ?

Dans les sociétés €tudi€es par les ethnologues pendant la période du XXéme siécle, quand la
mondialisation n’était pas encore aussi nettement liée au chaos qui I’oriente aujourd’hui, les mots
pour parler du vieillir apparurent tout d’abord flous et compliqués dans ’entreprise ethnologique de

comparaison des variations de dire et de faire entre diverses sociétés.

Dans les sociétés rituelles, ceux que nous appelons les personnes Agées n’étaient pas toujours
identifiables comme tels, autrement dit, ils n’existaient pas nécessairement comme catégorie sociale
isolable. Dans ce cas on parlait alors des différentes fagons pour les humains de mener leur vie,
d’avancer dans I’age, et surtout d’étre initié. Toutes les sociétés ne sont pas ségrégatives sur le plan
du vieillir y compris quand elles fonctionnent a partir des classes d’Ages. Les anciens peuvent

précisément étre dans certains cas résolument considérés comme des ainés.

Selon les sociétés et les époques le rapport aux personnes en dge est variable. Il peut étre composé

de respect et d’attention, ou a I’opposé de rejets, de mépris et d’abandon. Il n’y a pas d’invariant,
d

pas de maniére générale d’aborder la question du vieillir, comme il n ‘y a pas de maniére générale

de traiter la question de I’dge en tant qu’introduisant 2 un groupe d’age. Enfin la facon dont on



aborde les problématiques introduites par le vieillissement est inscrite dans un contexte beaucoup
plus large qui témoigne le plus souvent de la conception de la vie et de la mort. Lorsque j’étais
¢tudiante en ethnologie plusieurs professeurs avaient mis au travail idée suivante : 1’état de santé
d’une société peut se mesurer a partir de la maniére dont celle ci prend soin des enfants et des
vieillards qui en font partie, ou encore selon la fagon dont elle accueille les humains qui, aux

extrémités de la vie, sont plus radicalement au prise avec le réel.

Dans un grand nombre de sociétés rituelles, c’est a partir de la force vitale et du pouvoir que I’on
aborde ce qui est en jeu dans I’avancée en dge. Tout se passe alors comme s’il n’existait qu’une
quantité définie de force vitale collective et globale avec laquelle il faut assurer la succession des

sz . 5
generations’.

Ainsi chez les Gonja du Ghana « la force vitale du fils vient du déclin de la force vitale du pére. La
fécondité de la fille de celle de la meére » .../ ..... Il y a la génération qui monte et la génération qui
sort, il s’agit « qu’aucune partie en présence ne « prennent le pas » sur I’autre, ne « lui coupe la

route » ou ne la lui croise, ne « ’enjambe », ne lui passe devant ou ne lui dérobe sa part »° .

Dans d’autres groupes comme chez « les Cuivas » la tendance est de reconnaitre un pouvoir de
guérisseur voir de sorcier au fur et a mesure qu’on avance dans la vie, ces pouvoirs sont 1a deés la

naissance de I'individu mais ils sont censés se fortifier et se solidifier avec 1’4Age.

Cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas prise en compte d’un changement en fonction de 1’avancée en
dge. Notons I’exemple du changement symbolique de sexe. Pour les femmes, 1’entrée dans la
ménopause les fait passer dans la catégorie des « femmes faites hommes », ce qu’elle perdent en

fécondité, elles le gagnent en pouvoir, en influence familiale et sociale’.

Elles peuvent alors sortir des interdits qui limitaient leur action et investir les domaines

habituellement réservés aux hommes.

Plusieurs €études mettent en évidence comment la ménopause peut se révéler pour les femmes une
période d’arrét des relations sexuelles a leur initiative dans une volonté d’imposer aux hommes « de

ne plus les employer » afin de mener enfin leur propre vie

° FORTES, Meyer, An anthropologist’s apprenticeship, Annnual Review of Anthropology
® Agnes FINE « De mére en fille « 1986, p 140, dans vieillir en Afrique, Paris, Puf, 1994,
" Odile JOURNET, André J ULIARD, « Le van des grands meres » dans Vieillir en Afrique, Paris, PUF, 1994, p 193
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Chez les femmes Béti, I’arrét des régles marque I’accés a un statut supérieur, égale de I’homme, la
femme n’est plus soumise a ce dernier. Cette émancipation s’accompagne d’une nouvelle facon
d’inscrire leurs paroles et leurs actes dans le collectif. Les discours d’une société conditionnent

toujours la fagon dont chacun se situe.

2 EN QUOI LE TEMPS COMPOSE LE SUJET MODERNE ?

Devenir vieux aujourd’hui, est-ce en soi une sorte d’expérience interculturelle ? Un passage 2 frayer
entre — cultures 7 Vieux Aujourd’hui autrement dit vieux a I'époque de I’instantanéité de
Pinformation, du présentisme, du jeunisme, de I’accroissement de la longévité, du démariage, de
I’homoparentalité, du terrorisme .... Vieux au moment oil, bien que critiquée, la conception bio
médicale du vieillissement s’impose en occident non sans une volonté d’universalisme qui oriente

les institutions a partir de la catégorie du grand Age. Bureaucratie, discours de la science et

ségrégation soutiennent conjointement cette nouvelle ségrégation.

Les recherches s’emploient a tenter de définir, comme pour ’enfance, les étapes du vieillissement,
le jeune vieux, le plus tout jeune, le plus vieux, la vieille, la vieille personne, le troisieme et le
quatrieme fge, le grand dge. Il y a comme une volonté de dessiner dans ce qu’on appelle les
expériences du vieillir des étapes, des stades comme cela a déja été fait pour ’enfant. Mais qu’en
est-il de ce concept de la vieillesse ou du vieillir ? Si on le compare a celui de I’adolescence, le
vieillir est aussi flou que I’adolescence. Seul ce qui se joue dans le corps, déclenchement pubertaire
pour les deux sexes et ménopause chez les femmes de 1’autre®, en tant que manifestations du corps

peuvent précipiter I’adolescence et le sentiment du vieillir.

Devenir vieux dans nos soci€tés aujourd’hui c’est aussi prendre de I’4ge sans toujours vraiment
savoir si on a réussi a devenir vraiment « une grande personne ». A-t-on vraiment soutenu notre
désir de devenir grand, d’étre un homme, une femme ? Qu’en est-il de la maniére dont avec notre
corps d’adulte nous avons assumé sexualité et jouissance depuis la transformation pubertaire qui

nous avait propulsé, via la subtile transition de I’adolescence, dans la vie adulte ?

e Notons que I’andropause est encore passée sous silence dans le discours contemporain comme probléme cété homme.
Par ailleurs méme si, chez les femmes la ménopause peut étre considérée comme 1’un des mécanismes biologiques
susceptibles d’€tre un des €éléments marquant I’entrée dans la vieillesse, il n’est pas suffisant, il se produit avec des
variations temporelles d’une femme a 'autre tandis que le devenir mére n’est plus le devenir exclusif pour les femmes
post modernes.
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Les humains naissent, grandissent puis vieillissent, rien de plus banal, rien de plus difficile aussi

que ces moments de transition du grandir et du vieillir.

Ainsi aux concepts de déprises, reprises, emprises entrapergu de ci de la dans les propos spécialisés,
je propose rajouter celui de surprise. Il s’agit de ne pas seulement compter avec I'irréversibilité du
temps qui passe mais de faire avec ce qui se passe a partir du temps et dans le temps. Parlons de
«’autre scene », celle défrichée il y plus d’un siecle par Sigmund Freud. Qu’est-ce que vieillir
sinon continuer & se débrouiller et du temps qui passe et surtout de ce qui continue de ne pas se

réaliser, de ne pas s’inscrire, matiére intemporelle du sujet de I'inconscient ?

3 — DE LA DISJONCTION ENTRE SOUVENIRS ET MEMOIRE

Yvonne

«Je me sens mal, trés mal depuis ce matin ; I’ai envie de vomir, j’ai I'impression que je vais
tomber. C’est aujourd’hui le trentieme anniversaire de la mort de ma mére. Vous savez, quand on

en parle avec mes sceurs on se dit, elle nous a laissé un sacré poids quand méme ! »

Yvonne a 67 ans, je la recois depuis 7 ans, lors de cette séance elle me parle de sa mere. Elle a
gardé le souvenir d’une mere dépressive et dure, inconsolable de la perte d’un petit frére, resté
éternellement « le petit » bien que né juste avant elle. Elle se souvient de sa mére obsédée par cette

mort, ne pensant qu’a lui, indisponible & tous ces autres enfants vivants.

Je lui demande « ne m’aviez vous pas expliquée que vous faisiez des malaises petites ? »

« Oh oui, je tombais dans les pommes, je ne tenais pas debout, je me rappelle, personne n’y
comprenait rien, méme les médecins. J’avais environ 10 ans, c’était peu aprés la mort de ma grand
mere, je me suis mise a faire ces malaises .... Elle se tait .... Ma grand mére était I’homme de la

famille, parce que c’est elle qui tenait ma mere, mon peére lui il buvait !

Mais je crois que je voulais que ma mere s’occupe de moi, je vomissais tous les jours... Je ne

pouvais rien boire ni manger sans vomir, sauf le lait de chévre !

Alors ¢a j’avais oublié, a ce moment 12 ma mere courait pour aller chercher du lait de chevre !
Trente ans, trente ans... comme si tout ¢a était égal a zéro, j’ai les mémes malaises, le méme

sentiment. Aujourd’hui j’ai envie de vivre. »
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Yvonne a besoin de venir parler, elle est assez seule. D’un bon niveau social et culturel, elle a
exercé un métier dans la relation d’aide avec succes. Son mari médecin I’a quitté il y a sept ans pour

vivre avec sa maitresse qui avait vingt ans de moins qu’Yvonne.

Ce fut peu avant le départ de son mari qu’elle vint consulter, au moment de ’annonce de la mort de

son propre frére. L’angoisse la ravageait, elle pensait ne plus arriver A « tenir debout ».

Yvonne parle pour déchiffrer I’énigme de son corps, elle qui I'avait ignoré parfois « de fagon
inimaginable ». Une fois elle omit d’enlever un tampon hygiénique pendant plusieurs semaines. Cet
acte nécessita une opération. Elle en gardait une profonde honte. Cet épisode, une fois reconstruit,
lui permis de saisir en quoi I’oubli radical de son corps n’était pas sans lien avec I’horreur du sexuel
avec lequel elle se débattait. Elle pu découvrir une part de la mémoire insu dont témoignaient les

malaises corporels, les mémes depuis trente ans,

Parler c’est toujours d’une certaine maniére se souvenir ; qu’en est-il de la mémoire de 1’autre
scene. Y a t il une mémoire de I'inconscient ? S’il en est, postulons que celle ci dans son

organisation et dans ses lois sera fort différente de la mémoire consciente.

Ce que Freud avait proposé ce n’est pas un dogme mais une hypothése; L’hypothése de
I"inconscient. J’ai choisi une des représentations qu’il en propose qui intéresse tout particulidrement
la question temporelle a partir de la mémoire (notamment dans les études sur I’hystérie et sur les

matériaux psychiques pathogeénes.)

« Tout se passe comme si des pensées et des images infantiles, impressions d’enfances oubliées
teintées d’érotismes étaient tenues a 'écart de la conscience malgré leur intensité et leur

efficience.

Celles-ci organisées autour d’un noyau de souvenirs infantiles ou de suites d’idées ou le facteur

traumatisant a culminé ou bien l'idée pathogéne s’est le plus nettement formée.

Autour de ce noyau se trouve une quantité souvent étonnamment abondante de matériaux
mnémoniques. Mais Pordre chronologique d’apparition des incidents s’y trouve inversé ....
C’est Dimpression originelle (...) produite au début de la série qui met le point final. Tout cela

n’est pas sans un enchainement logique qui rappelle un systeme de lignes ramifiées et
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convergentes avec des neeuds ou se rencontrent deux ou plusieurs lignes. ° En général deux ou
plusieurs lignes, indépendantes I'une de 1’autre ou parfois reliées, débouchent ensemble dans le
noyau central ; Autrement dit il convient de noter avec quelle fréquence un symptdme est multi ou

surdéterming ».

Freud avait postulé le caractére atemporel de I’inconscient'® par opposition & la dimension
temporelle de la conscience. Mais il est a remarquer que cet atemporel se révélait truffé, encombré
d’images souvenirs, de restes mnésiques, de signes, de traces de mémoire convergeant par faisceaux

et par nceuds dit autrement par embrouilles.

Dans une lettre du 6 décembre 1896 ( son peére est mort le 23 octobre de la méme année) adressée a
WILHEM FLIESS il fait de I’appareil psychique un appareil a strates mnésiques connaissant de
temps en temps des ré ordonnancements selon de nouvelles relations, une retranscription »"" .

L’hypothese de I’inconscient repose donc chez Freud sur un constat assez inoui, Si I’hystérique
souffre de réminiscences, c’est donc qu’il y est question d’une mémoire au présent. Une mémoire
qui ne se présente donc pas de maniere chronologique mais s’apparente 2 un ensemble composite et

résistant de résidus vitaux dont le corps est le lieu & I’insu des souvenirs.

En 1896 il écrit a Fliess « le conscient et la mémoire s’excluent mutuellement » tout se passant
comme si le souvenir que nous construisons n’est qu’une reconstruction qui est plus prés de

I’amnésie organisée que de la remémoration.

1896 C’est le moment douloureux de la mort de son peére, trois lettres a Fliess en novembre et en
décembre 1896 permettent d’entrevoir la fagon dont Freud construit la théorie du symptome dont il

fait avec I’hypothese de I’inconscient, une théorie inédite sur la mémoire.

Une grande partie de la mémoire, sinon la plus importante, est inconsciente. Lorsqu’elle se laisse
appréhender par les formations de I’inconscient tel les moments symptomes, elle surgit ni de
maniére linéaire, ni de maniere ordonnée mais enchevétrée a I'image d’un véritable nceud

d’anachronismes.

'S, FREUD, Lettre & W. Fliess, Décembre 1996.

'S, FREUD, Les premiers psychanalystes, Minutes de la Société psychanalytique de Vienne, 1, 1906-1908. Paris ,
Gallimard, 1976

''S. FREUD, Lettre 2 W. Fliess, La naissance de la psychanalyse, lettre du 6 décembre 1896, p 264
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Si I'inconscient est intemporel, c’est dans la mesure ou il est travail a partir de plusieurs
temporalités présentes, croisées, enroulées, traces indestructibles toujours susceptibles d’étre

remaniées par des circonstances nouvelles.
Citons Freud

«Ce qu’il y a d’essentiellement neuf dans ma théorie, c’est idée que la mémoire est présente
non pas une seule mais plusieurs fois et qu’elle se compose de diverses sortes de signes. La
défense pathologique n’est dirigée contre les traces mnémoniques non encore traduites et
appartenant a une phase antérieure. Nous nous (rouvons ainsi en présence d’un

anachronisme. »**

Dans cette nouvelle conception, la mémoire qui est «présente plusieurs fois » est traces,
survivances, rémanences d’un souvenir, d’une idée, d’une image qui a en méme temps la
particularité de se dérober, de n’étre pas 1a. C’est de ce point de dérobade, d’absence, d’oblitération,

a partir de cette bréche que surgit le symptome.

Le sujet n’a aucun souvenir de I’oublié refoulé, cela n’est pas un simple oubli, puisque il le traduit

en actes. Le souvenir fait retour non pas dans la pensée souvenir mais sous la forme de 1’action.

J'aurai tendance a postuler que ce caractére de « monument de mémoire » que constitue le corps
s’accentue avec I’age, il se présentifie. Au fond contrairement 2 ce que Freud pensait, la
psychanalyse n’est pas contre indiquée avec 1’Age, ni méme avec le grand age dans la mesure ot
elle ne se veut pas une technique de normalisation mais une rencontre sous transfert qui offre la

possibilité d’un dire qui trouve écho dans le corps, d’un dire qui donne du corps.

« La réaction des hystériques n’est qu’apparemment exagérée, si elle nous parait clairement
ainsi ¢’est que nous ne connaissons qu’une partie des motifs dont elle résulte ; Ce n’est pas la
derniére blessure, souvent minime en soi, qui provoque la crise de larme, I’explosion de
désespoir ; la tentative de suicide au mépris de I’axiome de proportionnalité entre I’effet et la

cause. Mais cette petite blessure actuelle a réveillé les souvenirs de nombreuses blessures

">'S. FREUD, Lettre A W. Fliess, ibid , du 6 décembre 1896
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antérieures plus importantes, derriére toutes lesquelles se cache encore le souvenir inconscient

. . . . s sz s e 3
d’une grave blessure infantile qui n’a jamais été guérie. »'

Des souvenirs infantiles, rien ne périt jamais et le grand dge le prouve souvent. Les désirs, les
motions pulsionnelles, les manieres de réagir infantiles sont encore présents de fagon probante chez
I’homme miir et peuvent réapparaitre dans des conditions appropriées, ils ne sont pas détruits mais
seulement recouverst, tenus a I’écart. Le retour dissocié de I’enfoui est toujours susceptible d’étre

réactivé particulierement dans le langage du corps.

Le temps psychique est subversion du temps historique, il n’est pas le passé historique « pour
reprendre une expression de Freud « il se maintient a coté » de ce qu’il est devenu soit de fagon
seulement virtuelle, soit dans une réelle contemporanéité. Ainsi va la force définitive des résidus

infantiles.

De plus les traces sont toujours distordues, altérées, déplacées, condensées ce qui donne plus
4

quelque chose comme des sortes d’archives composées de traces éparses' .
Ainsi pour reprendre une fagon de dire de Didi Huberman, les symptomes hystériques sont comme
« des fossiles en mouvement capables de combiner I’énergie présente du geste et celle antique

- . 15
de la mémoire » .

Gageons que les formations de I'inconscient se poursuivent tout au long de la vie et prennent des
tournures différentes selon leurs modalités d’apparition. Lorsqu’elles ne peuvent plus s’orienter de

la parole, elles trouvent a se faufiler c6té corps et dans le geste. Le corps, objet de mémoire du sujet.

4 TROUVER A PARLER UNE LANGUE VIVANTE

«[il y a] aujourd'hui pour moi un moi réel, qui n'est plus que le quart ou la moitié d'un
homme, et un moi virtuel qui conserve encore une vive idée du tout. Le moi virtuel dresse un
projet d’un livre, commence a en organiser les chapitres, et dit au moi réel : « C'est a toi de

continuer. » Et le moi réel, qui ne peut plus, dit au moi virtuel : « C'est ton affaire. C'est toi

33, FREUD, Etudes sur I’hystérie, PUF , bibliothéque de psychanalyse

" J. LACAN, Ecrits, Seuil, 1966 page 259 .

5 Georges DIDI-HUBERMAN, L’image survivante, Histoire de I’art et temps des fantémes selon ABY WARBURG,
Les Editions de Minuit, 2002, voir aussi « Invention de 1’hystérie », Editions Macula
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seul qui vois la totalité. » Ma vie se déroule a présent dans ce dialogue trés étrange » C’est
ainsi que Claude Lévi Strauss parlait de I’étrange dialogue entre ces deux espaces « moiques »,
deux temporalités irréconciliables avec lesquels il composa la dernigre partie de sa vie'®,

Monique a 79 ans est entrée en maison de retraite contre son gré, poussée par sa fille et son
gendre peu de temps aprés la mort de son mari. Elle présentait d’emblée un état dépressif important,
Sa famille me demanda de venir la visiter ; Je lui fis offre de visite, elle accepta. Nos entretiens
furent centrés sur son désir de retrouver sa maison, son jardin, tout particuliérement ses fleurs qui
lui manquaient tant. Elle en parlait inlassablement jusqu’au jour ou elle se mit & ne parler que de
son mari, de leur histoire, de leur vie mais comme s’il était toujours vivant. Période qui déclencha
Iinquiétude familiale. Est ce qu’elle délire ? Ne faut il pas qu’elle fasse son deuil ? comment la
ramener a la réalit€ ? furent les questions et demandes de la famille. Je pris du temps avec ses
proches, avec des soignants pour convenir que cette fagon de Mme de parler de son mari est aussi
une maniére de se souvenir et de faire avec ce deuil impossible. La otl souvenir et réalité tendent
se confondre. « il est la, dans la piece a c6té m’indiquait Mme X, ne faites pas de bruit, il travaille,

il travaille beaucoup comme & son habitude »

Il a été difficile de convaincre son entourage de prendre le temps de parler avec Mme X de son

mari, ils furent nombreux a vouloir la ramener a la réalité. Trop.

Elle fit alors un zona olfactif & partir duquel elle resta presque totalement silencieuse. Parler de son
mari ou n’avoir plus rien a dire, voild comment se jouait pour elle I’acceés a la parole, traduction

dans la présence de ses dires de 1’absence de son compagnon.

L’intemporalité de I’inconscient c¢’est la maniere dont a partir du corps peut exister contre toute
logique chronologique une forme de réversion temporelle, les restes mnésiques, les souvenirs
cherchent a reprendre vie, autour d’un désir halluciné, ignoré qui consigne alors ces mises en
dépdts, véritables points de survivance capables de donner la possibilité d’un futur. C’est & cet

endroit précis que le travail clinique auprés du sujet est possible,

Dans le symptéme et dans le réve comme dans toutes les manifestations de ’inconscient ce qui
revient d’un passé en morceaux renoués constitue 1’étre non pas en tant que passé mais en tant qu’il

s’affirme du devenir de ce qui se passe.

% Claude Levi Strauss, allocution improvisée lors d’une cérémonie amicale au Collége de France le 25 janvier 1999,
Le Monde, 5 novembre 2009 .
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Peut-on penser qu’il s’agit pour Mme X non pas tant d’un délire que d’un réve éveillé, hallucing, a

la limite du souvenir et du désir qui s’en méle?

Alors qu’elle était silencieuse depuis quelques mois, elle restait présente 4 mes visites, Elle me fit
observer en sortant brutalement de son silence « pourquoi ils crient tous maintenant quand ils

viennent me parler ? Dites le leur, Je ne suis pas sourde ! »

Le sujet de I’inconscient, c’est le sujet affecté d’un corps et d’un corps lui méme affecté de la
parole. Le sujet compose avec un corps parlant. Nous avons un corps que nous ne dominons pas. Ce
corps change tout au long de la vie avec des périodes ou les changements sont plus profonds, plus

tangibles, plus visibles. Le vieillir est une de ces métamorphoses.

Faut-il alors seulement parler de pertes, de deuil, de déprise ? Car en centrant le vieillir sur les
deuils qui s’accumulent on laisse de coté la métamorphose du corps. Le probléme ¢’est que I'image
du corps est aujourd’hui narcissiquement investi avec un encouragement social dont la pression est
redoutable. Pour certains de nos ainés, dont le corps est affecté et les affecte, nous avons tous
entendu des témoignages de honte sinon méme de culpabilité qui les envahi juste d’étre vieux. Si la
psychanalyse a quelque chose de précieux a transmettre c’est justement le point d’ol avec le
symptdme, la ou ¢a rate, ¢a réve, ca rit, se joue le style du sujet et la métamorphose possible de son

expérience en savoir et en devenir.

C’est en cela que vivre c’est avoir des moments ou les mots nous manquent, ou la langue
maternelle, celle que nous parlons tout a coup fait défaut, ou I’abri symbolique qu’elle permettait
défaille, notre langue peut se révéler momentanément caduque. Dans ce cas trouver quelqu’un 2

qui parler, une nouvelle adresse peut préter a de nouvelles traductions.

A T’occasion de la journée internationale des personnes dgées, Manuela, 75 ans témoigne justement
de sa facon de faire «J’ai arrété les activités avec les autres personnes dgées car ¢a me barbait d’étre
avec des gens qui ronchonnent! J’ai fais de la peinture, mais j’ai arrété pour m’occuper de mon mari
malade pendant six ans, avant qu’il ne décede. Je lis beaucoup, je fais des mots mélés et des mots
cass€s, et puis je m’occupe beaucoup de mon jardin, ce qui me plait beaucoup. Ma vie est assez
tranquille tout en étant active, et je ne m’ennuie jamais. Pas un instant.» Ainsi vont les mots mélés

et cassés que Manuela travaille au quotidien.
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5-D’UN TAUTOGRAMME

« Pauvre petite putain prend patience pour parvenir premiére putain publique »

Robert 79 ans est trés inventif, il met des petits mots dans les poches des soignantes avec malice.
Son manege n’est pas toujours bien accueilli. Il est traité par certains membres du personnel de

I’institution ot il réside de « vieux cochon ».

Robert fait un vrai travail d’écriture quotidien dans lequel I’invention et la surprise prédominent. Il
cerit, ré €crit le sexuel a partir de figures élégantes de rhétorique. Bien siir la sublimation est plus
dans la forme que dans le fond. Cependant il a I’art de trouver une forme d’éloquence pour le dire,
travail pour trouver la formule et tresser des liens symboliques avec le réel des émois corporels

qu’il ressent au contact des jeunes femmes qui s’occupent de lui.

Dire que I'inconscient est intemporel tel que je viens de le définir, ¢’est le supposer embarrassé de
la mémoire du sexuel et de jouissance insu, c’est dit autrement que les humains ont 2 faire avec
I"intemporel du sexuel inscrit dans le corps tout au long de leur vie. Ainsi la pratique clinique
aupres de nos ainés en est I’enseignement. Comment continuer & inventer ce qui insiste depuis

I’infantile ?

« L’origine bien qu’étant une catégorie tout a fait historique n’a pourtant rien a voir avec la genése
des choses. L’origine ne désigne pas le devenir de ce qui est né, mais bien ce qui est en train de
naitre dans le devenir et le déclin ; L’origine est un tourbillon dans le fleuve du devenir et elle
entraine dans son rythme la matiére de ce qui est en train d’apparaitre ; L’origine ne se donne
jamais & connaitre dans I’existence nue, évidente, du factuel, et sa rythmique ne peut étre percue
que dans une double optique , elle demande a étre reconnue d’une part comme une restauration, une

restitution, d’autre part comme quelque chose qui est par la méme inachevé, toujours ouvert'’ »

Jocelyne Huguet Manoukian, Psychanalyste

17 . . - N
Walter BENJAMIN, Origine du drame baroque allemand, Champs, Essais, 2009. Cette proposition valut i son
auteur la non habilitation de sa thése et la mise a I’écart du monde universitaire,
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IMPROVISATIONS POESIE SLAM, Reprises UnDeuxGround

UnDeuxGround"®

Fauteuil cassé

Je veux profiter de ma présence
pour briser la loi du silence

C’'est pas que je suis vieux

c’'est que je vieillis

C’'est pas que je suis malade

c’est que je ne suis pas guéri

Je n’ai plus de mémoire

Et pourtant j’ai de la nostalgie
C'est pas que j'ai le mal du pays
c’'est que le pays va mal

C’est pas que je me tords de douleur
c’est que je m’entoure de tristesse
C'est pas que j'ai mal au cceur
c’est que je vis au coeur du mal

Naftre ici ailleurs

Vivre ici ailleurs

Vieillir ici ailleurs

Mourir ici ailleurs

Est-ce qu’il est déja I'heure ?

La vieillesse est un passage

La vieillesse « c’est I'hiver pour les ignorants

et le temps des moissons pour le sage »

Dit le proverbe yiddish, la vieillesse...

Vieux signifie qui a vécu et qui en porte toute la richesse
mais cela dépend des cas

Etre vieux, c’est pas toujours la joie

I'usure physique et psychique

ne laisse pas souvent le choix

Une fin de vie écrasée

par le poids d’un passé

Sans Cesse ressasse

assis, tassé

dans un fauteuil cassé

La vieillesse est un naufrage

On lance des bouteilles a la mort

On s’accroche a la vie comme ¢ un canot de survie

'8 Cie Gertrude 11
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Oon a déja fait ses valises de détresse

On est prét pour le dernier voyage

On ne prend rien on laisse

tout, les valises sont vides

comme ce visage

rempli de rides

On ne peut plus vivre mais on essaie

et on avance vers cette fle déserte du décés
La question n’est plus « comment vivre ? »
mais que faire de son corps a sa mort

Son ame va-t-elle rester en exil

ol va-t-elle rentrer a bon port ?

Naitre ailleurs

Vivre ici

Vieillir ailleurs

Mourir ici

Est-ce qu’il est déja I'heure ?

Le temps impose sa loi

Vieillir est le seul moyen de continuer a vivre

Vivre est parfois la seule chose qui empéche de mourir
Etre vieux, déchéance, décrépitude, des échéances

Le temps impose sa loi

Et pourtant méme si ce ne va pas

on veut aller le plus loin possible

et c’est vrai pour certain

la vieillesse est une période paisible

Chaque jour est un jour de plus, est un jour de chance
méme si on est fripé comme ce drapeau de France
vieux pays dans vieille Europe

Vieux papi part en fumée quand il s’allume une clope
La mort on I'attend la

comme l'ultime attenta

ou comme I"ami qui nous libére d’ici bas

Vieillir est le seul moyen de continuer de vivre
Vivre est parfois la seule chose qui empéche de mourir

Parfois la mort tue

avant méme d’étre mort

Le temps impose déja sa loi

La loi du silence, comme la mafia

La mort tue, I'amertume

et cet homme erre tant

Parlons-en pour briser cette omerta.

Cocteau Mot Lotov
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Notre Dame Des Langues

Langue houleuse, langoureuse,

Onctueuses ou langue tueuse

Langue agée, langue agent de I'engagement, de I'engouement de la langue,
Langue licite,

Langue glissant vers I'anglicisme,

Ourdissant I’'engourdissement....

Mais la langue renache a se perdre dans 'engrenage,
Languide et langue-guide

Elle ne veut pas mourir

Méme si d’autres périmerent.

Périmetre sans pére ni maitre,

Elle est la mater-culturalité

Qui pour ne pas disparaftre

Invente des paléologismes.

Elle est I'abri avant qu’on ne la brise,

Le dernier refuge quand les autres se refusent,
Et méme face a I'hostilité environnante,

Elle justifie 90 fois I'envie de dire nonante.
Dissonante,

Fragile,

Quand la syntaxe dépérit

Faut-il mettre la prose sous cloche comme la rose
De St-Exupéry ?

Que l'on vive et meurt pécheur

En Sibérie,

Que I'on soit enterré vertueux

En Algérie,

L’'homme a besoin de sa mémoire

Avant que I'ame n’hésite...

Mais plus le temps passe

Plus le corps fait tampon.

Barricadée dans le silence de ces résidences
La parole est résistance

La parole est d’ailleurs

La parole est dissi-dence

Et qui sauvera Notre-Dame-Des-Langues ?
Notre drame,

C’'est que jamais on ne quitte notre enfance,
Et la moustache blanche au-dessus de ma levre
Ressemble au trait que laisserait la trace
D’un verre de lait de chévre.

Lee Harvey Asphalte
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Le probleme

Les jeunes d’ailleurs
qui viennent ici
deviennent des vieux
des vieux d’ici

des vieux d’ici

qui restent ailleurs
Les vieux d’ici

qu’ils aillent ailleurs
qu’ils restent ici
Des vieux d’ailleurs
gu’ils aillent ici

ils restent ailleurs

« Le probleme c’est que les gens ont des histoires »

IIs se déplacent, ils s’aiment, ils se séparent

Le probleme c’est que les gens ont des symptémes

Le mari est mort, mais dans la piéce d’a cété, il y a son fantdme

Le probléme c’est que nous n’oublions rien

mais que c’est I'inconscient qui se souvient

La probléeme c’est que notre corps abrite

des traces éparses, des fossiles en mouvement, des archives mal rangées
qu’entre notre moi réel et notre moi virtuel

c’est dans notre corps qu’on se sent étranger

Le probleme c’est qu’on a laissé fané les fleurs du jardin

C’est qu’on ne laisse pas parler le vieil obsédé sexuel, on le traite de gamin
Le probléme c’est votre réaction mesdames

si je mets a faire des tautogrammes dans mon slam

« cochonne comme ces cochonneries et ces conneries de cochonnes »

Le probleme c’est que I'enfance ne nous quitte pas

et qu’a la fin de sa vie on veut étre enterré |a bas

Le probléme c’est que le livre est disponible mais pas imprimé

que ce vieil homme ivre qu’on dit pénible n’est pas déprimé

Son regard dans le vague... d'immigration

c’est de la mélancolie, de I'imagination, de I'immigration

Entre enfance et fin de vieillesse, c’est I'esprit qui fait son travail au gros
Le probleme c’est que notre langue post-moderne n’est pas capable de le voir ainsi
et donc de le dire aussi

Le probléme c’est que la mondialisation ne donne pas de sépulture

a la mort brutale de ces cultures

Le probléme c’est la rupture de la transmission identitaire

Vieillir, mourir en exil oll dans ta terre

Le probléme c’est que vieillir est aussi flou que I'adolescence programmée
que vieillir c’est devenir fou de son obsolescence programmée

que I'on passe du sentiment de toute-jouissance aux malaises de I'enfance
Le probleme est que I'on ne fait plus la différence
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Qui est malade ? qui est soighant ?

Le probléme c’est que I'on a tous oublié un Tampax au coeur de notre esprit saignant
Le probleme c’est que je suis malheureux :

on ne m’a toujours pas versé ma « prime de gateux »

Le probleme c’est que les vraies statistiques sont fausses

Le probleme c’est que I'Europe vieillit

mais putain de putain de putes, faites des gosses !

Le probléme c’est qu’on pense que les migrants mentent

quand il ne disent pas quatre vingt dix mais nonante

Le probleme c’est que tout est devenu lourd

et qu’ils crient tous quand ils me parlent mais je ne suis pas sourd

Le probleme c’est que je ne suis plus sur

Plus sur de ma langue

Ma langue qui sort de mon corps comme un livre épuisé

Ma langue sacrilége

Le sorcier effacé, ne reste que le sortilege

Quelle langue me porte ?

Quelle langue je parle ? Une langue morte ?

Puis me permettre de sortir de mon périmetre

Suis-je encore capable de parler la langue de mon pére ?

La mémoire qui me garde s’éloigne-t-elle des souvenirs que je perds ?
Le probléme c’est que tout est devenu un probléme, méme ce poéme ?

Cocteau Mot Lotov
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La fin de vie de I’ateul venu d’ailleurs :
un nouveau voyage migratoire familial face & u ne réalité menacante

Marie FEUILLET"

La fin de vie des immigrés aujourd’hui Agés, pourrait étre envisagée comme une nouvelle
migration, un voyage entre deux mondes — passage difficile & accomplir entre le monde des vivants
et celui des morts, passage aussi de I’état d’humain 2 celui d’ancétre, qui continuera 2 vivre dans la
psyché de sa descendance. Cette migration qu’est la fin de vie peut venir réactualiser les
souffrances des migrations précédentes, de maniére particuliére lorsque ces sujets et leurs familles
ont ddi, durant leur vie, s’exiler pour échapper a des persécutions. Ce voyage douloureux de la fin de
vie — comme celui du passeur Charon rejoignant sur sa barque les deux rives pour accompagner
celui qui doit quitter cette terre — peut étre pour ces familles I’occasion de reparcourir les sentiers de
la mémoire familiale, les chemins de leurs origines et de fredonner ensemble leurs refrains

mythiques pour accompagner leur vieux d’ici vers I’ ailleurs.

L’expérience traumatique actuelle de I’AVC de Blanche, qui I’a conduite a I’hopital, est venue, au
sein de la famille, faire rupture avec leur vie d’avant. Cet événement a entrainé une décontenance
au niveau familial qui a été confrontée d’abord au risque de mort de Blanche puis, alors qu’elle a
survécu a cet AVC, a I'aggravation de son état de santé : la patiente, Agée de 75 ans, souffrait
depuis 6 ans d’une Sclérose Latérale Amyotrophique & un stade avancé (maladie neuro
dégénérative). L’état de la patiente, méme s’il a pu progressivement se stabiliser, reste précaire. Elle
bénéficie d’une prise en charge palliative au sein du service de gerontologle ou je travaille en tant
que psychologue clinicienne. Ce temps d’hospitalisation et le soutien psychologlque ont permis
progressivement a Blanche, son mari et ses enfants, une réorganisation des liens et un
réaménagement psychique, favorisés par la mise en mots et la mise en sens de leurs vécus. Ainsi, ils

ont pu se retrouver et continuer a avancer.

Durant I’accompagnement de la patiente et de son mari dans la chambre d’hopital, dans leur
discours, le traumatisme actuel entre de maniére constante en résonnance avec des traumatismes
passés vécus par la famille. Ces traumatismes présents et passés trouveront un écho avec des
traumatismes transgénérationnels, alors que leurs ascendants arméniens, aujourd’hui décédés, ont

ét€ des rescapés du génocide de 1915.

[ .
19 Psychologue, Vienne.
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Des le premier entretien, la colere et le sentiment d’injustice du mari de Blanche face a ce qui leur
arrive dans ’actuel sont exprimés, notamment au travers d’un certain humour noir : « Vous vous
rendez compte, elle travaillait dans une usine qui fabriquait des pansements et vous voyez
maintenant ou elle est et comment elle est devenue ! ». Cet énoncé venant dire la violence que leur
fait vivre cette maladie, contient également un autre temps traumatique dont ils me feront part a
plusieurs reprises : le grave accident vécu par la patiente alors qu’elle travaillait dans une usine de
pansement a I’dge de 45 ans et qui I’a conduite a des mois d’hospitalisation et a 1’ablation d’un rein.
Cette perte a été redoublée par sa mise en invalidité définitive, entrainant la famille dans une
situation de précarité financiere — leurs deux enfants étant encore scolarisés. Alors que je rencontre
Blanche seule quelques jours plus tard, apres avoir exprimé rapidement sa souffrance actuelle, elle
souhaite me raconter cette expérience traumatique passée qui a été « pire », me dit-elle, que celle
qu’elle endure aujourd’hui. Cette expérience semble avoir plus d’importance a ses yeux que celle
qu’elle vit aujourd’hui. La maladie ne fait-elle pas partie des représentations du vieillissement pour
tout un chacun ? Ce serait pour Blanche dans I’ordre des choses d’étre aujourd’hui dgée et malade,
mais lorsqu’elle avait 45 ans, ce n’était pas normal, ¢’était méme terrible. La patiente semble se
soumettre et s’abandonner a cette réalité passée, a la différence de son mari qui est davantage dans
la colere, dans la maftrise. L.’accident est décrit en deux mots par la patiente sur une ardoise alors
qu’elle a des troubles de I’élocution du fait de sa SLA et qu’elle ne maitrise pas complétement la
langue francaise : « manivel » et « tapé ». Blanche a souffert d’un « retour de manivelle » au sens
propre, avec un mouvement violent et accidentel de la manivelle qui est revenue de maniére
intempestive en sens inverse et qui I’a blessée mais, on entend aussi, au sens figuré cette fois, la
souffrance et le sentiment d’injustice avec I'idée que leur vie est allée dans le sens inverse du sens
prévu, qu’il y a eu un effet contraire non désiré. Pour son mari, Blanche aurait dii étre récompensée
en tant que bonne ouvriere. Dans une usine de pansements, elle aurait di étre pansée. Elle a été au
contraire blessée et s’est retrouvée a 1’hopital et est devenue handicapée. Pour Blanche, la vie a
toujours été « dure », sous-entendant qu’il n’y a pas eu véritablement de bonheur, avec 1’expression
d’une certaine fatalité. Ils avaient, sans doute, révé d’une vie meilleure, loin de I’hdpital. Ce
sentiment d’injustice et de colére passé vis-a-vis de I’usine maltraitante, exprimé a demi-mot par le
mari au premier entretien et plus tard dans le suivi, est réactivé par la violence faite par I'usine que
peut étre parfois [’hopital : la patiente s’est coincée la main dans la barriére du lit durant la nuit et,
ne pouvant appeler en appuyant sur la sonnette, est restée trop longtemps dans cette situation, les
soignants ayant mis du temps a s’en rendre compte. Dans un hopital, sa femme aurait di étre
soignée et elle a été au contraire blessée. Blanche a des troubles de I’élocution et son mari

souhaiterait que 1’orthophoniste « se décide enfin a venir » pour une rééducation. Les soignants,
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selon lui, ne prennent pas suffisamment le temps pour « bien la nourrir » alors le mari souhaite s’en
occuper lui-méme. « Les dames n’ont pas trop le temps, mais bon on comprend, hein ! », dit-il, avec
une certaine agressivité réprimée que j’entends dans le langage non-verbal et qui revient souvent.
On retrouve aussi ce sentiment d’injustice passé reconvoqué dans I’actuel, lorsque le mari explique
que Dieu n’a pas su protéger sa femme de la maladie alors qu’elle lui était dévouée. « Le Bon Dieu
n’est pas gentil car ce n’est pas juste de la voir malade comme ¢a ! », dit-il et le couple éclate alors
en sanglots et ces larmes seront vite réprimées : « Il ne faut pas pleurer ! Arréte ! », dit le mari a sa
femme. Le mari semble aussi en colere contre sa femme si soumise devant son destin et lui attirant
tant d’ennuis. On assiste a une colére et a une tristesse contre le sort qui s’acharne sur eux, suscitant
sans doute le fantasme d’un destin tragique, marqué par la fatalité — avec I’idée que le malheur ne
cesse de les persécuter ou avec le sentiment d’avoir subi un chitiment divin. N’est-ce pas une
maniere de donner du sens a ce qui reste insensé dans leur histoire 7 Il apparait qu’au niveau
transférentiel, le couple met en scéne, dans le cadre de I’entretien de maniére assez clivée, la
soumission du c6té de 1’épouse et la colére du c6té du mari — modes d’expression d’une souffrance

liée a une histoire trop fortement marquée par I’accumulation de traumatismes.

Aussi, le discours politique sur 1’évolution de la société et du monde du travail, que le mari
entretient avec le fils de la voisine de chambre, lors du premier entretien, est-il imprégné de leur
histoire traumatique actuelle et passée : il est question de la modernisation des usines, de la baisse
de la main-d’ceuvre ouvriere, de la délocalisation des entreprises a I’étranger, de la montée du
chomage, de la perte des valeurs du travail chez les jeunes. Par ce phénomene de déplacement de
leur réalit€ psychique sur I'actualité politique, le mari tente de décharger et de traiter par
déplacement sa colére vis-a-vis d’un monde qui change, alors que sa femme va mourir et que lui-
méme est confronté au vieillissement : ils vont devoir bientdt « fermer I’usine », « se délocaliser »,
car leur temps est révolu, alors que les jeunes ne pensent qu’a s’amuser, que la vie se modernise. On
peut entendre aussi la perte d’emploi de sa femme a I’usine, le « chomage », une famille qui se
démene pour survivre et qui ne peut s’offrir le luxe de faire la gréve et de se plaindre comme
d’autres. Cette colére, c’est sans doute ce qui permet a cet homme de maitriser ce qui lui tombe

encore dessus et de ne pas s’effondrer.

Ce sentiment d’injustice exprimé par le mari & ’égard de Dieu, de 'usine de pansement, de
I"hdpital, de la mondialisation, du retour de manivelle qu’a été leur vie, convoquent ou réactivent au
fond des préjudices, des persécutions plus anciennes dont ils me feront part a la fin du suivi alors
que le mari s’intéresse cette fois-ci a 1’émigration, theme de I’actualité politique. Cet autre temps
traumatique remonte a leur jeunesse, ot le couple avec leurs deux enfants en bas-Age ont décidé de

quitter leur pays la Turquie pour la France, ayant le sentiment que les Turcs de confession
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musulmane « n’acceptaient pas » leur communauté arménienne et chrétienne. Il semble que le
transfert établi avec Manuela, une kiné d’origine espagnole, avec qui le couple s’est trés bien
entendu, est venu mobiliser des identifications et favoriser ’attraction d’expériences passées :
I’insécurité du pays d’origine et les difficultés du pays d’accueil. La politique, scéne transférentielle
de la conflictualité, permet de partager leur propre histoire d’émigration de la Turquie et ses
souffrances, devenant une médiation durant 1’accompagnement psychologique. Le mari n’est pas
d’accord avec le fait qu'on emploie des émigrés venus d’ailleurs, alors qu’il y a du chomage en
France. Je demande: « Comme Manuela, vous aussi vous avez peut &tre connu ce parcours
d’émigration pour trouver du travail et gagner votre vie ? ». Le mari raconte alors ce traumatisme
qui, dans son discours, entre en résonnance avec les traumatismes successifs et le traumatisme

actuel.

« Nous sommes partis de Turquie avec deux valises. Je ne plaisante pas, je vous jure, avec deux
valises ! Je suis allé travailler dans la mécanique et ma femme dans une usine de pansement. Nous
sommes partis avec nos deux valises et nos deux enfants petits! Et apres, ma femme a eu un
accident et j’ai dit travailler tous les jours méme le dimanche car j'ai eu d’énormes dettes a cause
de ¢a. La vie est injuste car aujourd’hui ma femme est malade dans un lit ! Elle n’est vraiment pas
belle la vie ! » Les pleurs succédent a la colere. Le mari explique qu’ils avaient fui la Turquie « a
cause des musulmans ». « Nous sommes arméniens et chrétiens et les Turcs ne nous acceptaient
pas », ajoute-t-il. Ensuite, j’ai beaucoup de mal a le comprendre : son discours n’est plus trés clair.
Au-dela de la difficulté lie a la langue, I’émotion y est sans doute pour quelque chose. Je reformule
alors : « Vous étiez une minorité et c’était dur d’étre intégré ? » Blanche confirme. Le mari dit
alors : « Oui, les Turcs, ils n’aiment pas les Arméniens, ni les Grecs d’ailleurs, il n’y a pas que
nous... Alors, je ne comprends pas qu’on veuille les intégrer a I’Europe. Non, ca ne va pas !
Sarkozy, il me I’a dit que les Turcs ils ont rien a voir avec I’Europe. Sarkozy, il me 'a dit et il a

raison. Il faut qu’ils soient plus tolérants et qu’ils acceptent les autres peuples », dit-il, révolté.

Dans le discours, on assiste a des allers et retours au niveau de la chronologie de I’histoire familiale
et a des digressions qui occultent des éléments historiques : si bien que les différents temps
traumatiques se mélangent. Il est question du départ de la Turquie avec leurs deux valises, puis de
leur établissement en France et, & ce moment-13, le mari revient, comme dans un flash back, sur le
départ avec les deux valises et les deux enfants : ces allers et retours dans le récit peuvent donner
I’'impression qu’ils sont amenés a repartir une deuxieme fois ! Dans la suite du récit, les temps de la
SLA et I’AVC sont occultés comme si ["hospitalisation actuelle succédait a 1’accident du travail de
ses 45 ans. Ces phénomenes de collusion temporelle pourraient tenir a 1’ «actualité » des

traumatismes passés encore a vif bien des années plus tard. .’événement traumatique passé, pour
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étre subjectivé, vient se répéter et agit comme un événement actuel. Ils ont besoin de revenir
aujourd’hui sur ces deuils passés, de les remettre au travail, au vu de ce qu’ils traversent
aujourd’hui. Ce «condensé de leur vie » pourrait signifier qu’a I’accident a 1’usine de Blanche,
c¢’est comme s’ils avaient dii reprendre leurs deux valises et leurs deux enfants par la main comme
en Turquie, encore une fois faire les valises de I’usine et trouver des solutions pour survivre. N’ont-
ils pas été amenés a revivre une mise en dépendance, un sentiment d’&tre marginalisés, exclus,
situation qu’ils ont connue en Turquie et qu’ils ont cherché a fuir en espérant une vie meilleure en
France, de trouver une terre promise ? La fierté induite par 1’établissement 2 I’usine était sans doute
venue « panser » leurs blessures narcissiques induites par leur situation de dépendance en Turquie
et cette mise en invalidit€ a rouvert cette blessure ou a été une atteinte narcissique supplémentaire.
L’accident a I'usine a rapporté une discontinuité déja connue. Avec ce traumatisme, on peut penser
que la croyance s’effondre, rompant le contrat avec la vie : la terre promise qu’ils pensaient avoir
trouvée en France devient terre d’injustice — en écho avec ce qu’ils ont vécu en Turquie durant leur
jeunesse et avec ce que leurs parents ont pu leur transmettre de I'impensable de leur histoire

marquée par le génocide de 1915,

Apres le génocide arménien de 1915, une grande part de la communauté arménienne rescapée est
partie en exil, mais une part est restée en Turquie, majoritairement a Istanbul. Celle-ci a permis de
sauvegarder les institutions arméniennes en Turquie baties au fil des siecles avant que ne se déroule
le génocide. Cette communauté a continué a subir, aprés le génocide, de fortes discriminations et a
été I'objet de graves exactions, notamment lors du pogrom d’Istanbul en 1955. Ce peuple est resté
dans une position de passivité face a ces violences. L’exil a ét€ la seule réponse que certains ont
trouvée a partir de 1955 jusque dans les années 70, comme cela a été le cas pour la famille de
Blanche. On peut alors imaginer que ces violences subies en Turquie ont été vécues par cette
communauté comme une « réplique traumatique » de ce séisme qu’a été le génocide arménien de
1915. Une réactualisation et un redoublement traumatique n’ont pu qu’avoir lieu et créer une
collusion temporelle et générationnelle pour la descendance. Le génocide n’est pas fini : on est
toujours menacé, on continue a nous persécuter. On voit qu’il y a toujours plus ou moins un
persécuteur externe pour le mari de Blanche (les Turcs, Iusine, I’hdpital, Dieu...). On peut
imaginer que les traumatismes cumulatifs de leur vie sont venus réanimer chez le mari des
angoisses paranoides en lien avec les exactions qu’il a subies dans sa jeunesse et celles qu’ont pu lui
transmettre au niveau transgénérationnel aussi ses ascendants qui ont été persécutés en 1915. On
peut penser qu’une imago parentale (les angoisses paranoides du parent liée aux persécutions) s’est
imposée comme objet d’identification pour I'enfant (voir I’empigtement imagoique, Albert

Ciccone). Et, avec cette « réplique traumatique », on assiste au réveil de ces angoisses paranoides
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transmises et a la confirmation dans la réalité externe de ce qui est venu faire intrusion en eux de
I’histoire de leurs ascendants : on est bel et bien menacé, persécuté et on ne peut plus avoir
confiance en personne. Cette réplique de magnitude inférieure dans la réalité externe n’a pu que
provoquer un séisme interne de forte intensité€ chez la descendance, contaminée par la premiere
catastrophe psychique et plus largement sociale comme I’explique René Kaés au sujet des
traumatismes collectifs. Cette réplique interne a été d’autant plus forte qu’ils I’ont peut étre vécue

aux cOtés de leurs parents en Turquie.

Apres son accident a 1’usine de pansements, Blanche et sa famille semblent avoir pu tout de méme
rebondir et I'expérience du passé a pu étre convoquée pour s’ approprier ce qui leur arrivait dans le
présent. La perspective de I'équipe de traumatologie de la Tavistok Clinic de Londres (voir
Caroline Garland, 1998) a conceptualisé une variante de la théorie de I’aprés-coup du traumatisme
de Sigmund Freud. Devant [’expérience traumatique désorganisatrice actuelle, la famille
s’efforcerait de transformer I’évenement présent « €tranger » en une expérience reconnaissable et
familiere par un appel au passé. En attractant des expériences passées, elle donne une forme et une
signification a I’expérience actuelle qui est traumatique en soi et qui induit une perte de sens. Ainsi,

la famille tenterait de la lier, de I’intégrer pour pouvoir supporter 1’insupportable.

En appui sur cette expérience passée, la famille a pu effectuer un nouveau départ et continuer a
scolariser leurs enfants dans une école catholique privée — le mari ayant dii travailler le dimanche
pour combler les déficits financiers. Ils ont choisi de ne pas sacrifier leurs valeurs et leurs idéaux
quant a I’avenir qu’ils souhaitaient donner a leurs enfants. Mais, cela a demandé des sacrifices pour
obtenir ces bénéfices. C’est ce que Benno Rosenberg appelle masochisme gardien de la vie. C’est le
paradoxe du masochisme qui permet de supporter la détresse et permet de continuer a vivre
psychiquement malgré les fardeaux a porter — la douleur pouvant étre vécu comme un plaisir.
Puisqu’il s’agit d’un choix, on assiste a un sacrifice qui a du sens a la différence du « sacrifice » du

génocide qu’ont vécu leurs ancétres, violence insensée.

Il semblerait qu’au-dela des événements traumatiques présents, d’autres traumas plus anciens, des
détresses infantiles seraient réveillées, attractées, et entreraient en résonnance. Alain Ferrant
montre, dans ses travaux sur la souffrance psychique des patients atteints de maladies graves, que
I’état de maladie est un «attracteur » de nombre de situations infantiles marquées par 1’état de
détresse. L impuissance, le risque vital réactivent ce que la psyché n’a pas pu symboliser jusque-Ia,
ce qui est resté en marge du psychisme, en attente d’intégration. Ces situations passées réveillées
sont « traitées », selon Alain Ferrant, par la mise en ceuvre du principe de souffrance qui consiste en

la nécessité de supporter ’insupportable. Il explique qu’elles sont I’expression de tentatives de
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subjectivation de I’expérience.

Dans tout ce que le couple nous a raconté, il est question, au niveau fantasmatique, de petits qui
n‘ont pas €té€ suffisamment protégés par les grands (I’hopital, 1'usine, la Turquie, le Monde,
Dieu...). Le mari, désolé de savoir que sa femme est restée avec le bras coincé toute la nuit,
explique qu’elle n’a pas pu malheureusement appeler de 1’aide ne pouvant activer la sonnette, mais
que, sonnette ou pas sonnette, en régle générale, sa femme ne demande jamais d’aide, et n’a pas
I’habitude de se plaindre : « Elle est comme son pére et sa famille en général, ils ne demandent pas
d’aides ! Ils ne se plaignent pas. Hein, Blanche ? ». 1l raconte comment cela se déroule i la maison
et il sous-entend aussi que sa femme est un peu prude et qu’elle n’accepte pas un soignant de sexe
masculin et qu’elle ne veut étre accompagnée que par des femmes. Il se moque tendrement de sa
femme, mais ses remarques montrent aussi une certaine marque d’agressivité 2 son égard. Au-dela
de la soumission de sa femme, le mari rit de sa piété excessive, sa belle famille étant trés croyante :
« Elle lit tout le temps la Bible ma femme ! » Blanche acquiesce de la téte avec un grand sourire
angélique, sans réagir. Au travers des propos du mari, on peut se demander ce qui ’en est de
I'impuissance, de la détresse et de la soumission des parents de Blanche qui ont soit vécu enfants le
génocide arménien de 1915 ou qui sont nés aprés le génocide dans un contexte de traumatisme
collectif et d’effondrement socio-culturel. Dans ces catastrophes psychiques et sociales, comme
I'explique René Kaés, on assiste a une désagrégation du métacadre social — au sens donné par José
Bleger. La catastrophe sociale survient, selon René Kaés, quand un sujet traumatisé n’arrive pas a
traiter ce qui lui arrive et ne peut non plus compter sur son environnement, étant lui-méme pris dans
une inertie psychique. A ce moment-13, I'ensemble transsubjectif a perdu ses fonctions étayantes,
contenantes et perlaboratives pour le sujet et cela accroit sa détresse. Le métacadre social et culturel
détruit n’a plus pu héberger la souffrance de ces traumatisés, restés naufragés de cette tempéte
meurtriére jusqu’a ce que la vie ait pu reprendre, que le travail de culture ait pu renaitre 2 nouveau —
et ceci malgré les discriminations et les exactions a 1’égard de leur communauté qui n’ont cessé
d’exister en Turquie. Apres le génocide, la famille rescapée a pu se reconstruire mais a continué a
étre persécutée et a étre mise en dépendance. On entend alors au travers de la détresse vécue par
Blanche, prisonniere de son lit, le bras pris dans la barriere, n’appelant pas i I’aide, restant seule
dans cet état d’effroi trop longtemps dans la nuit, un traumatisme perdu (René Roussillon), celui de
ses parents dans leur enfance qui a éé réactivé. Cette détresse et cette soumission vécus par ces
petits qui ont réussi tout de méme a résister a la destruction et i survivre, qui sont devenus grands,
qui ont pu avoir la joie d’&tre parents, a malgré tout traversé les générations, a été transmise, des
années plus tard, de maniére inconsciente a leurs enfants. Dans le chaos et la violence du génocide

ou dans la dévastation et I’effondrement collectifs de 1’aprés, on peut imaginer que ses parents
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enfants n’ont pas pu étre entendus dans leur détresse restée silencieuse. Impréparés a ce qui arrivait,
confrontés a un vécu de sidération et d’effroi, ils se sont retrouvés tout a coup dans une désaide
silencieuse et vide. Durant le génocide, les petits n’ont pas été suffisamment protégés par les
grands. Des adultes sont devenus tout a coup des agresseurs. Leurs parents sont devenus sidérés et
impuissants devant I’hostilité dirigée contre leur famille et leur peuple. Leurs parents ont pu aussi
mourir devant leurs yeux. Sont-ils restés orphelins de cette tragédie, comme beaucoup

d’ Arméniens ?

La Turquie, le monde, Dieu les ont tout & coup abandonnés et persécutés. Le vécu de I’abandon de
I’humanité s’est alors transformé en vécu de persécution — comme ces soignants qui font vivre a
Blanche de I’abandon, ne voyant pas son état d’effroi silencieux, abandon devenu persécution,
lorsque les soignants la laissent prisonniere de ses barrieres. Cette détresse passée a laissé des
traces, ou du moins une trace de non trace, une trace négative laissant ce traumatisme perdu se
réactualiser, traumatisme qui a pu infiltrer le lien a leur enfant, dans un télescopage des générations
(Haidée Faimberg). A son tour, Blanche lorsqu’elle était enfant n’a-t-elle pas été suffisamment
entendue par ses parents dans sa détresse demeurée silencieuse, elle-méme héritée de ses parents ?
Dans sa famille, on ne se plaint pas, on ne demande pas d’aide, on n’appuie pas sur la sonnette
d’alarme, méme lorsque I’on est en danger ! Ce traumatisme transgénérationnel a pu étre réactivé

dans I’actuel traumatique de Blanche et de sa famille.

Au travers des critiques que le mari émet a I’égard de la famille de sa femme, celui-ci ne projette-t-
il pas aussi sa propre détresse familiale, son histoire infantile ? En critiquant la culture et le modele
familial de sa belle-famille, n’attaque-il pas finalement sa propre culture et ne se rebelle-t-il pas
contre leur héritage commun ? Leurs parents sont restés en Turquie sur les lieux des persécutions et
n’auraient-ils pas souhaité que leurs parents partent vivre en diaspora, dans un pays plus accueillant,
aupres d’une communauté d’Arméniens qui ont eu la possibilité de se reconstruire et de repartir a
z€éro loin des menaces. Ainsi, seraient-ils nés en France sous une meilleure étoile, loin des
musulmans et de I’exclusion ressentie ? Ils semblent avoir pu réaliser plus tard ce que leurs parents
n’ont peut-étre pas pu faire, fuir pour vivre mieux ailleurs. Ces menaces, dans leur jeunesse, ont été
réelles et ont fait qu’ils ont sans doute continué a étre hantés par le passé parental qu’ils ne
pouvaient s’empécher de projeter dans le présent. Actuellement, le génocide n’a toujours pas été
reconnu par le gouvernement turc : négationnisme qui n’aide pas les Arméniens de Turquie a
oublier ce qu’il s’est passé et qui peut favoriser le maintien d’angoisses paranoides tant que le

génocide et la responsabilité est niée officiellement par I’état turc.

Ce couple a finalement cherché a se différencier de ses parents, en prenant un autre chemin, une
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maniere de refuser de se soumettre et de revendiquer, protéger et affirmer une identité arménienne
mise & mal. Le mari réclame la démocratie, que le pouvoir soit donné au peuple, quelles que soient

ses origines.

L’idée du feuilletage traumatique nous est d’abord venue avec toutes ses couches traumatiques
pass€es et présentes qui résonnent entre elles et trouvent un écho avec les traumatismes
transgénérationnels. Pour prolonger la métaphore et enrichir le processus, I’'image d’un accordéon
permet de décrire ce feuilletage traumatique de maniére plus dynamique avec le feuilletage des plis
du soufflet de I'instrument qui se développent, s’ouvrent, s’étirent ou se contractent, se rétractent,
se referment. L’accordéoniste, en actionnant les touches ou les boutons, libére I”air produit qui fait
entrer en résonnance les hanches métalliques créant ainsi les notes de musiques. Ces notes sont
ensuite liées entre elles pour créer la mélodie. Le ton, I’ampleur, les nuances sont apportées aussi
par les mouvements donnés par le musicien aux plis du soufflet. Ce feuilletage traumatique peut
étre inerte quand I’instrument qu’est la psyché s’immobilise et ne respire pas ou plus, n’inspire et
n’expire pas ou plus la pulsionnalité et, parallelement, ne produit pas ou plus des représentations,
pour entrer en résonnance et créer du jeu, de I’imaginaire. On est du coté du silence et de la
répétition mortifere qui empéchent le travail de liaison et d’intégration dans une histoire des
expériences traumatiques présentes et passées. Au contraire, ce feuilletage traumatique peut se
remettre en mouvement, permettant d’ouvrir un espace de jeu créatif et d’étre suffisamment souple
pour relier présent et passé pour une possible subjectivation de I’expérience traumatique. Peut

s’amorcer alors une transformation psychique.

Dans le cas de Blanche, il nous semble que I’état de maladie, I’hospitalisation et le soutien
psychologique, sont I’occasion pour elle et sa famille d’une réorganisation psychique groupale.
Apres un moment de désaccord et de conflits entre Blanche, son mari et ses enfants, la famille finit
par opter pour un retour a domicile, renongant au projet d’une entrée en EHPAD. Le couple accepte
cependant d’étre aidé a domicile par des soignants, des auxiliaires de vie. Jusque-Ia, le mari voulait
tout prendre en charge et Blanche ne souhaitait pas étre aidée par d’autres. Désormais le refus de se
soumettre — avec le rejet de I'entrée en institution — se transforme en combat pour repartir ensemble
a la maison et garder de I’espoir. Cela leur permet de garder la téte haute. L’aide & domicile, qui
était vécue comme une forme de soumission, se transforme en nécessité et méme en source de
plaisir. Ce qui semble vital pour la patiente c’est d’étre suivie par une orthophoniste 2 domicile,
plus que par une psychologue. Elle souhaite continuer & communiquer et 2 se faire entendre — ce qui

vient dire son désir de vie et de lien. Malgré la perte de la voix, elle veut faire entendre sa voix.
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Durant nos entretiens, a I’aide de 1’ardoise, dans une relation en double, je lui prétais ma voix et

mon appareil a penser et je la soutenais a étre porteuse d’une parole qui est la sienne.

Cette famille trouve des ressources narcissiques dans la difficulté, des bénéfices libidinaux dans le
sacrifice, en écho avec I’histoire de leurs parents arméniens martyrisés qui ont pris la route de
I’exode forcée en 1915 et qui ont ét€ survivants, qui ont résisté dans la souffrance et qui sont
repartis, alors que d’autres sont partis. Aujourd’hui, a I’issue de 1’hospitalisation, les époux peuvent

alors repartir avec leurs deux valises et leurs deux « grands enfants » a la maison.

Ce qui permet de créer du jeu dans la vie actuelle de la famille de Blanche, ce sont les refrains de
leur histoire, leurs mythes familiaux et, notamment, le récit de leur départ de la Turquie, avec cette
image forte des parents sur la route avec leurs deux valises et leurs deux enfants a la main, fuyant
une terre devenue inhospitalicre, avec le désir de s’établir ailleurs. C’est ce refrain qui met en
mouvement les «plis traumatiques », qui donne a la famille la possibilité de transformer le

traumatisme actuel en une forme reconnaissable pour lui donner un sens.

La famille prend appui sur le mythe transmis entre les générations qui permet de symboliser le
présent : le mythe est une reprise d’un théme connu dans la famille (une part d’expérience
fondamentale) que I’on adapte, que I’on réarrange & sa maniére, avec d’autres influences, dans une
autre époque. Le mythe est un récit imaginaire, fantasmé, qui est un lieu de mémoire et
d’élaboration inconsciente de I’histoire traumatique transmise, du transgénérationnel. Le mythe
permet de transformer des héritages impensables et destructeurs en un récit imaginaire plus
acceptable, que 1’on peut partager, qui rassemble la famille et qui porte dans la vie devant les
épreuves rencontrées par chacun de ses membres. Le mythe est une figuration symbolique qui
dévoile un contenu et un sens latents tout en les déplacant, tout en les voilant et en en détournant
I’attention des sujets. Cachés derriére les valises, pourrait-on dire, il y a le manque, le chaos, la
violence, subis par la famille durant le génocide et plus tardivement. En effet, le génocide arménien
n’est jamais évoqué par la famille mais il est présent de maniére latente. A la fois, ces deux valises
dévoilent la précarité et la détresse de ’exode des Arméniens en 1915 et lors des pogroms qui ont
suivi, notamment en 1955. Les mythes transmis, par leurs valeurs messagéres et symboliques,
encouragent sans cesse la famille & toujours continuer a fantasmer sa vie pour la rendre vivable et
vivante. Sur les mythes familiaux se déploient les fantasmes individuels de chacun des membres et

I’ inter-fantasmatisation familiale.

On connait la chanson, on va savoir reprendre la route avec nos deux valises, nos deux enfants, nos

petits-enfants, on va pouvoir transformer et dépasser cette nouvelle épreuve et ainsi repartir dans
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« notre maison » (« Ma maison », réclame Blanche) et renoncer A la « mutation » en EHPAD
comme, dans le fantasme, on délocalise nos vieilles usines a 1’étranger, comme en Turquie on a su
nous délocaliser, nous mettre a I’écart, ou en 1915 nous conduire, Arméniens, sur les chemins de la
mort. Blanche a des valises lourdes a porter mais elle réussit tout de méme a les ramener 2 la
maison a la force de la volonté ! Finalement, malgré les épreuves rencontrées, malgré les
souffrances subies, malgré la croyance qui s’effondre, cette famille n’a cessé de repartir et de

retrouver sa foi en Dieu et en la vie.

Dans cette situation clinique, on retrouve ’idée de I'injustice de la vie. Cela révéle une sorte de
pacte implicite avec la vie — vie qui est vécue comme juste. Ce sentiment est renforcé par la foi de
Blanche. Or, elle fait 'expérience réguliere de graves difficultés qu’elle et son mari interprétent
comme injustes. Ils éprouvent un trés fort sentiment d’injustice qui peut étre compris en lien avec
les injustices sociales vécues qui ébranlent leur confiance dans la vie. Comme reste au fond la
croyance que la vie devrait étre juste, le discours de Blanche et de son mari peut étre entendu

comme une tentative de trouver du sens malgré tout.

Ces deux valises sont leur seul bagage, témoignant de la lourdeur de I’histoire qu’ils ont apportée
avec eux en France et de la perte qu’ils ont dii subir. Dans cette fuite de la persécution, ils ont perdu
leur terre-mere, ils ont dii vivre la séparation de leurs proches, de leurs biens, ce qui a engendré
deuil et solitude. Cette scéne des parents aux deux valises et aux deux enfants permet de
«mythiser » I'exil vécu, racontant le sacrifice et, a la fois, I’héroisme de cette famille qui, partie de

rien, a dii tout reconstruire.

Ces valises, on peut les entendre aussi comme la richesse du bagage culturel, familial, religieux
qu’ils emportent avec eux. Ces valises, c’est ce bagage mythique, qui permet I’espoir en une vie
meilleure, issu de la transmission de I’héritage familial, avec ces variations fantasmatiques de

Ihistoire, que I’on peut détruire-créer et continuer a fantasmer et a transformer pour évoluer.



Plis et replis des accordages culturels dans la vie institutionnelle

Mireille TROUILLOUD?®

« Les autres, hélas ! C’est nous. »
Lettre de Palma, G. Bernanos

Plis et replis des accordages culturels.... Lorsque j’ai proposé ce titre, je pensais qu’il était plutot
bien trouvé... ca sonnait bien, c¢a correspondait bien a ma facon d’appréhender la vie
institutionnelle, de me soucier de ce qui se cache, se coince, se régule, dans ses coins et ses
recoins... Ce titre, lorsque je pensais au texte qu’il était censé annoncer, venait affirmer que des
accordages culturels sont possibles et existent dans les institutions, et que, c’est bien en raison de
ces accordages que des plis et des replis se forment, se cultivent, s’enkystent... J’étais plutdt
satisfaite, de moi-méme, bien slir ! Ma prétention était alors a 1’ceuvre et non ma réflexion,

camouflant efficacement mon ignorance intellectuelle sur la question de I’interculturel....

Puis, lorsqu’il a fallu élaborer ma pensée et construire une transmission, tout s’est enrayé.

Comment rendre compte des réalités interculturelles s’entrecroisant sur la scéne institutionnelle ?

Qu’en penser 7 Que voulez dire les plis et les replis, tant de significations leur sont associées ?7 De

quels plis, de quels replis, de quelles personnes, partait mon choix de titre, qui au-dela de ma

prétention, témoignait de ma préoccupation, de mon expérience, de mon désir de rendre compte ?

Pourquoi m’avait-on demandé de participer ? Pourquoi avais-je accepté, timidement, certes, mais
’

accepté tout de méme ?

Ce travail est vite devenu et est resté jusqu’a sa réalisation, « un baton merdeux », comme on dit
chez moi, dans ma culture familiale maternelle, paysanne donc. « Un bédton merdeux », un truc
impossible a saisir sans risque, un truc trés inconfortable, un truc dont personne ne veut mais avec

lequel il faut parfois composer.....

Alors, par quel bout le prendre ? J’ai évité le coté intellectuel ayant péniblement vérifié que ce bout-
la était riche mais bien embourbé, d’autant plus que les intellectuels de la question n’ont pas
vraiment fait leurs preuves sur nos terrains d’exercices. J’ai évité la partie démagogique, souvent
pratique, ce bout-la plus propre en apparence était bien glissant et j’allais me retrouver le nez dans
le ruisseau enjoliveur. J’ai ét€ tentée par le coté descriptif puis analytique d’une situation, mais avec

ce coté je risquais de répandre mes critiques, propres et impropres, autour de moi saisissant mon

% psychologue, Docteur en Psychologie, Grenoble.
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béton sur une surface réduite. Finalement je Iai pris par le bout me paraissant le plus stir pour éviter
la chute ridicule, celui me permettant une approche en mode panoramique de ce que je vis, observe,

ressens, comprends et ne comprends pas, de mes expériences interculturelles en EHPAD.

J7ai donc pris appui sur mes impressions et observations, acceptant de vous rencontrer dans et avec
mon inachevé, mon vide, mes exils ; ignorante, impuissante, sans réel savoir élaboré sur la question
qui nous intéresse. Mais bien 1a avec vous, avec tout ¢a, ¢’est-d-dire mes histoires interculturelles et
probablement pas seulement, mes empéchements butant sur une question historique, fruit d’une
certaine mutation mondiale comme le soulignent les propos de Me Manoukian. D’ailleurs, Marie-
Claude Fontbonne, secrétaire de I’ARAGP, cherchant & me rassurer hier soir, mesurant mon
désarroi face a mon impossibilité de construire mon intervention de ce jour, me disait : « mais bien
slir que tu es coincée, la question n’est plus dans les constructions interculturelles, 1’heure est au
communautarisme, a la séparation, c’est plus fermé ! » Oui, évidemment, quels que soient notre
origine, notre génération, notre métier, nous partageons une méme langue qui est aussi une langue
radicalement différente parce qu’habitée d’une subjectivité culturelle entrainant les malentendus et
les parcours séparés. Marie-Claude a bien eu raison de m’aider a réaliser que si je n’arrivais pas 2
éerire et penser au sujet de I’interculturel, ¢’était peut-étre parce que je sentais la part désudte qu’il
y aurait a penser la rencontre dynamique de la différence au temps du clivage et de la culture de la

différence séparatrice. L.’ actualité en témoigne dramatiquement chaque jour.

Ce qui m’a permis d’oser me présenter avec un texte si mal ficelé, parce ficelé en derniére minute,
ce sont mes coéquipiers réconfortant de ’ARAGP et mes groupes de travail de terrain, avec
lesquels je vis et expérimente les accordages et désaccordages interculturels. Comme par exemple,

ici et 1a, ot il se passe régulierement quelque chose d’inhabituel. ..
q

Il'y a quelques années, dans les couloirs d’un EHPAD, deux de mes colleégues, de pays d’origine
africains différents, de culture religieuse différente, se sont fait la guerre dans les couloirs, I’une
faisant tomber I'autre en la piégeant dans les fils de son aspirateur... les gendarmes ont du
intervenir.
= J'entends souvent ces propos de mes collegues d’origine étrangere : « chez nous on fait
comme ¢a, on s’occupe de nos parents... ». Alors, un tantinet agacée mais restant
silencieuse de peur de toucher des points culturels sensibles qui m’échapperaient, je me dis :

«ben chez nous aussi ! ¢’est tout pareil. Pourquoi est-ce que ¢a ne se voit pas, ¢a ne se sait

pas 7 »

= La, c’est une partie des femmes musulmanes de 1’équipe qui fait la priere dans 'EHPAD et

refuse de s’occuper des hommes y résidant,
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= Jci, c’est Ludivine et autres jeunes femmes, tout juste sorties du systéme scolaire, semblant
égarées dans ce pays de vieux, bizarres, aux corps effrayants parfois, pas vraiment gentils,
pour lesquels elles ne développent pas de tendresse spontanée alors qu’elles ont choisi ce
lieu parce qu’elles aiment les vieux, qui m’ont appris a lire en phonétique et a bien réfléchir

avant de parler pour me défaire de mon jargon.

Ici et 14, la culture de chacune ne se parle pas ou peu. Elle agit surtout : séparant souvent dans le
bruit, la fureur ou le silence ; parvenant parfois & donner lieu a des co-constructions dynamiques
dans le travail d’équipe et les rencontres avec les vieilles gens. Mais avant de poursuivre, je vous
présente les hommes et les femmes de mon groupe interne interculturel. Et oui, je ne suis pas venue

seule !!!

Fatou, Corinne, Saida, Emma, Sandrine,
Marlena, Lucie, Heddi, Magdeleine,
Rabha, Audrey, Shérifa, Miassa,
Julien, Sarah, Elisabeth, Marina,
Nadia, Victoria, Argentine, Kéridwen,
France, Karima, Mohamed, Henri,
Moussa, Mireille, Sanela, Séverine,
Ola, Naima, Biaggio, Laila,

Stressi, Damata, Luc, El Harem, Swjéta,

Soignants d’ici, soignants d’ailleurs, vieux d’ici, tous ici, ensemble, frangais pour la plupart,
évoluant au sein d’'une méme culture, et cependant chacun imprégné par la culture de ses ancétres,
de sa famille, de sa génération, de sa profession, de sa terre d’origine et de sa terre d’accueil, de sa
langue, de ses langues... Ensemble, ces hommes et ces femmes tentent de faire équipe, pour soigner
vieux d’ici, vieux d’ailleurs, des vieux finalement toujours d’un ailleurs parce que d’une autre

époque, d’un autre pays, d’une autre histoire... 1a est notre interculturalité. Qu’en dire de plus ?

J’aurai pu vous parler longuement de I’influence de la culture sur la manicre de soigner mais mon
souci n’est pas la et des travaux existent a ce sujet. Méme si la question du conditionnement par la
culture de tout acte thérapeutique, réalisé ou regu, est a considérer avec sérieux, I’affaire est parfois
cocasse comme elle I’a été lors de notre diner traditionnel la veille de nos journées d’études. Nous
échangions a propos du sujet de jour et ceci nous a amené & débattre sur la maniére de « faire pipi »
des hommes en EHPAD, certaines soignantes ne supportant pas que les vieux pissent debout,

d’autres ne supportant pas que les vieux pissent assis.... Les meres de garcons de notre petit groupe
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se sont lancées dans le débat avec beaucoup de conviction, les autres femmes y mettant leur grain
de sel amusé. Les gargons apprennent  faire pipi, debout ou assis, et ce probablement en fonction
de leur environnement majoritairement masculin ou féminin, et du rapport a la propreté de ce
dernier. Pipi assis, pipi debout... Un gar¢on qui pisse assis risque d’étre moqué par les autres ... un
gargon qui pisse assis est-il moins viril que les autres ? Si on apprend a son fils & pisser assis, est-ce
qu’on le prive d’un plaisir masculin ? ... Assis ou debout, ¢’est une question d’éducation, de culture
donc, une question de genre et de contrainte sociale aussi, et peut-étre en arriere fond,
d’identification a la mere, au pére... Et en maison de retraite alors ??? Et bien dans ce milieu
essenticllement féminin, les hommes ont plutot intérét a pisser assis, question d’hygiéne. .., de prise
de pouvoir féminin aussi peut-étre... allez savoir ! Cet interculturel-13, innocent et amusant en
apparence, est celul qui s’insinue sans crier gare dans nos pratiques et qui peut tranquillement

aliéner I’autre a sa propre culture,

Revenons a Iinterculturel, de fagon plus académique, I’interculturel qui désigne tous les processus
de rencontre entre les cultures. Ce mot est composé de deux éléments : inter qui implique la notion
de réciprocité ; culture qui renvoie a des us et coutumes propres a chaque groupe et transmis par
celui-ci. Les soignants et les soignés ne partagent ni les mémes significations, ni les mémes formes
d’expression, mais c’est dans leurs interactions que se construit leur interculturalité qui, selon les
spécialistes de la question, s’établit dans une perspective de sauvegarde d’une certaine identité
culturelle des partenaires en relation. La confrontation a la diversité culturelle jalonne notre
quotidien au regard de la multiplicité de nos affiliations, de nos référentiels socio-culturels. Ce
versant social de I'interculturel marque ce qui différencie un sujet d’un autre. Cette réalité est
souvent abordée a propos de la relation de soin, repérée, repérable par les soignants, réalité prise en
considération du mieux possible. Mais cette question interculturelle ne peut pas vraiment &tre
considérée dans sa réalité€ non repérable, faite de ce qui échappe a I’un et & I’autre de sa subjectivité.
Elle ne semble pas vraiment considérée non plus au sein de nos équipe de travail, dans « I’entre
nous »... Demande-t-on & Karima comment on fait chez elle ? Est-ce que I’on essaie de faire
comme Marina le ferait avec les siens ? Discute-t-on nous seulement de nos différentes approches ?
Heureusement, la culture de chacun et chacune s’installe dans nos pensées communes et travaille 2
la création de jolis plis, plis créateurs de dynamisme et de relief. Retour & notre diner et au jeu de la
pensée associative a propos du mot « pli »...qui a fait penser a2 Aurélie Kalisz au mot « ride » et 2

Catherine Haffner, au mot « vague ».

Les plis : partie repliée ou pincée qui donne ampleur et ondulation a tous tissus et matieres ; ride,
sillon ou bourrelet de la peau, de la crofite terrestre ; enveloppe d’une lettre importante ; zone de

flexion d’une articulation ; habitudes bonnes ou mauvaises... Plis interculturels qui ouvrent sur le
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. 2
monde, qui ouvrent au monde de?',

Fatou, de La Cote d’Ivoire, la démence est pour elle I’expression de 1’esprit des ancétres, a

respecter coiite que cofite ;

Soumia, de la cité, qui sert au repas « du jardin de légumes », qui ne sait pas ce que sont les
épinards peinant a les servir dans les assiettes, mais qui prépare de belles salades de fruits

frais comme elle le fait pour les siens ;

Emma, béninoise, qui me demande pourquoi on dit aux enfants des vieux d’ici de ne pas
venir les voir trop souvent alors que le vieux d’ici comme le vieux du Bénin et d’ailleurs, a

besoin de sa famille qui lui doit bien ¢a... ;

Sandrine, du Dauphiné, qui inscrit sa fille dans le monde avec un prénom algérien et son fils
avec un prénom espagnol et qui est persuadée qu’il n’est pas possible, comme il est noté
dans son dossier, que Mme B., algérienne d’un grand age, ait prénommé deux de ses filles

nées en France, Alexandra et Catherine ;

Marina, bi€lorusse, qui se demande si elle a le droit de faire ce qu’elle fait parfois le week-
end au cantou... jouer du violon pour faire plaisir et apporter de la sérénité, comme on le fait

souvent dans son pays ;

Damata, camerounaise, toujours le sourire, qui prépare des nems pour ses collégues, et qui
ne comprend pas pourquoi deux résidents I’appellent « la négresse bonne a baiser, parce que

c’est fini ce temps-1a, non ? » ;

El Harem, algérienne, régalant résidents et collegues de ses gateaux, d’ici et de la-bas, et de
son thé a la menthe, qui caresse les cheveux et murmure au bord du lit des «vieux

déments » qui ne trouvent pas le sommeil tout en se demandant si elle a le droit de faire ¢a ;

Nadia, marocaine, masse les ventres des vieux d’ici avec de I’huile de mais pour leur éviter

¢ s s 22
normacol et autres déplaisirs™ ;

Swijéta, roumaine, qui se méfie des autres et se tient toujours a distance, parce qu’elle sait

que la violence des hommes n’est jamais loin et peut surgir n’importe quand ;

Stressi, gitane, qui n’en fait qu’a sa téte, tout en faisant son travail, ce qui rend nerveuse sa

responsable mais fait rire les vieux qui la regardent faire ;

Kéridwen, bretonne, qui raconte 1’histoire de Bécassine, la sienne ;

! Les collégues citées sont pour la majorité frangaise ou ayant double nationalité, mais je fais volontairement
référence a leur pays d'origine ou celui de leurs parents, marquant leur culture singuliére
" Et ga marche
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Naima, tunisienne, toujours disponible mais épuisée, qui assure la vie des siens « entassés »
dans son T3, dgés de 17 ans a 90 ans, qui passe aux restos du cceur le soir aprés le travail,

apres avoir jeté la nourriture non consommée par les vieux d’ici ;

Sarah, de la cité, 19 ans, qui doit apprendre a faire et A faire faire, des grues en origami et
qui s’inquiete me demandant comment on va faire, en papier, la partie montante de la grue et

le bureau du haut ;

Mireille, togolaise, a qui Emma, béninoise, refuse de parler parce que sur leur terre
africaine, leurs pays étant limitrophes, les femmes du Togo viennent voler les hommes

béninois, les togolais ayant été décimés par les guerres.

Je pourrais continuer encore et encore pour rendre compte des plis interculturels colorés qui, s’ils
peuvent se construire, sont une véritable ouverture et apportent de 1’épaisseur 2 la dynamique
collective avec ses zones de complémentarité, de plaisirs, de partages, de conflits nécessitant,
certes, des ajustements, mais étant possibles, des plis, enrichissants chacun et nos cultures d’équipe,
permettant des apprentissages et transmissions de savoirs, faire, étre. Encore faut-il que nous
laissions place a tout cela, entre nous, dans I’institution. Parfois, souvent peut-étre, les plis de la
culture sont bafoués, balayés ou si lourds & porter ou si peu conscientisés qu’ils ne supportent aucun
partage et cela s’entend dans les mots utilisés, le ton et la mélodie pour dire, les gestes mis en

ceuvre, les rat€s du prendre soin... nous touchons-1a aux replis.

Le repli, c’est le retrait, I’épaisseur supplémentaire au pli, qui enfouit, fige, cache, fait taire ; c’est le
retour en arricre ; ¢’est I’isolement dans son intériorité. Dans 1'intimité des replis, il y a la haine, la
honte, la colére, la violence, la culpabilité, [I’incompréhension, les traumas, le trop-plein
d’impensable et de déception, la désillusion et la désespérance. Les replis empéchent d’étre
ensemble. Alors on vit et travaille, cdte a cdte, avec en soi et entre nous, tout ce qu’on ne peut pas
dire, tout ce qu’on n’ose pas penser et ce que 1’on pense avec crainte, tout ce qu’il faut oublier. ..
rejetant ou accueillant difficilement, I’étranger a soi. L, nos savoirs, notre bon-vouloir, ne servent

plus a rien, ou a si peu...

L’autre, quel qu’il soit, est un alter ego potentiel, c¢’est-d-dire I’autre, extérieur 4 moi, entité
matérialisée par le semblable et aussi ce qui agit en moi comme lieu du symbolique et de la loi.
L autre est toujours celui dont on veut se distinguer, qui est étrange ou mystérieux et qui dérange.
Ce qui définit I’étranger, c’est sa non-appartenance 2 un espace d’interconnaissance, espace

géographique, social, psychique. Cet autre, pluriel, peut facilement provoquer chez son partenaire
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relationnel des ressentis divers comme la honte, la colére, la géne, I’incompréhension. Si ce dernier
n’arrive pas a gérer ces éprouvés comme lui appartenant, il risque un soudain repli sur soi ou a la

projection de ces sentiments sur celui qui les provoque ou sur d’autres, alentours.

Travailler la question de I’étranger et du différent, c’est surtout s’interroger sur la réactualisation
dans la rencontre avec I’autre de ce qui manque a soi-méme. Reconnaitre ses ressentis d’étrangeté,
c’est bien siir aussi consentir a ce qu’une partie de soi échappe au contrdle intime, manque a son
savoir sur soi et ne se résorbe jamais. De fait, chacun d’entre nous, au moins sur son terrain
d’exercice institutionnel, doit composer avec son étrangeté toujours réactualisée quels que soient les
codes socioculturels de la personne rencontrée, vieux d’ici, d’ailleurs, familles des villes, familles

des champs, soignants formés, déformés, en cours de transformation. .. !

Finalement toute clinique est interculturelle. Ce sont les situations cliniques, culturellement
homogenes qui constituent 1’exception. Et pourtant, nous nous heurtons réguliérement a
I'inquiétante étrangeté, & celle qui fait se retirer créant les replis chez les uns et les autres, les replis
o . . L1 [ AL . ) . -
qui tentent illusoirement de sauvegarder 1'unité de I’&tre, qui tente d’endiguer ce que la rencontre
convoque de I’étranger en soi-méme, les traumas, les non-dits, le refoulé... Ce qui pose probléme

alors est étranger a I’interculturalité.

Sortir du repli, est-ce possible ? Sans doute. Travailler autour et avec nos replis individuels et
collectifs devraient étre possible, sans trop de honte, sans trop de peur, sans trop de pudeur, sans
trop de haine... Mais, s’il vous plait, dites autour de vous que les groupes de 1’analyse de la
pratique ne sont pas la solution a ce probléme, ni I’élaboration du projet d’accompagnement des

vieux par des soignants, dont vieux et non vieux n’ont rien a faire !!!

Il s’agit juste de s’approcher des uns des autres, pour approcher les replis, sans forcément les dire,
les provoquer. Il s’agit au moins de les approcher, de les savoir 13, pour pouvoir s’atteler a la
construction d’une culture de terrain commune, interne a 1’institution... Je sais combien cela est
difficile a I’heure de I’uniformisation et de la mutualisation des compétences, A I’heure du « c’est
partout et pour tout le monde pareil ! ». Mais, il est vraiment possible, ici et ailleurs, pour que
chacun puisse laisser circuler sa culture, de jouer du violon, de préparer un thé a la menthe, de
goliter avec une pizza napolitaine, de manger de la téte de veau, de la bouillabaisse ou du canard
laqué, de masser les ventres avec de I’huile végétale, de chanter des berceuses en polonais. Et de

respecter le silence qui protege les plaies non cicatrisables.

La question de I'interculturel au sein de l’institution, de ses plis et de ses replis au ceeur des
accordages nécessaires au travail d’équipe, en appelle a la langue... c’est 4 parler une méme langue

ensemble, faite de la tienne, de la sienne, de la mienne, qu’il faut s’exercer. La langue, pas le
» q
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langage. La langue, c’est-a-dire ce qui dit, au moins un peu, la terre, la mélodie, la couleur, les

senteurs, les plaisirs, les jeux, les silences de chacun et un jour de tous....

L’interculturalité, ou plutét la multiculturalité, émerge donc, enfin, dans nos pratiques, dans nos
rencontres. Elle est 2 mettre en travail, a envelopper, a vectoriser. Elle n’est surtout pas a réduire a
la rencontre avec un sujet d’origine géographique éloignée. Puisque chacun expérimente la
rencontre avec I’autre, et non pas le rapport avec I’autre, a partir de ce qu’il est et non pas de ce
qu’il sait, envisager le versant psychique de la multiculturalité devient une exigence. Cela engage
donc a considérer la question de I’altérité sans crainte majeure. L’idée est de renoncer & vouloir
transformer I’étranger & soi pour le rendre conforme & soi-méme & nos groupes d’appartenance,
pour tenter de tisser une culture professionnelle, pratique, ajustée et adéquate a I’ensemble et non a
quelques-uns. Soyons curieux des idées de chacun, osons en penser quelque chose ensemble,
laissons la place aux initiatives, prenons le risque qu’elles soient parfois malheureuses... Prenons
surtout le temps de regarder, ici et ailleurs, 12 ol la clinique, la sollicitude, le prendre soin,
s’absentent, la ol s’exposent les replis, les ras-le-bol, les incompréhensions, les douleurs, pour
réfléchir a ce qu’on peut y faire, a ce qu’on a a y voir. Bien sfir, cela est plus facile i penser, a dire,

a écrire qu’a faire...

Afin de terminer mon propos, le tissage de mes moments culturels avec les votres, j’ai encore deux
derniers fils a entreméler.

Un fil, qui nous relie a Aurélie Kalisz, psychologue, co-équipiére de bureau de I’ARAGP, qui hier
soir, lors du diner déja évoqué, mobilisée, avec les autres, pour m’aider A accomplir ce texte
inexistant alors, déroulait sa chaine associative & partir de mon titre d’exposé. C’est ainsi, qu’apres
le mot « ride », est arrivé sur la table un tonitruant « TA GUEULE ». Dans la bouche de la délicate

et discréte Aurélie, en ma présence du moins, c’est tout i fait surprenant, et trés inattendu !

Je suis restée interloquée, par I’injonction, sa force, sa crudité sur notre table raffinée, injonction qui
n’a pas €t€ sans convoquer une bribe pénible de mon enfance ; interloquée aussi par le changement
opéré en Aurélie. Je m’y suis donc intéressée, je suis curieuse de cette femme qui fait mouche et ne

parle pas par hasard.

« Ta gueule », oui sans doute, chacun sa gueule, chacun pour sa gueule souvent. « Ta gueule », oui
¢a suffit, il faut que ca cesse toutes ces obligations a entendre 'autre et a lui faire de la place,
d’autant qu’on a I’impression que c¢’est un puits sans fond. « Ta gueule », oui d’accord, il y a aussi

urgence a se taire, pour se mettre a I’écoute de ce qui ne fait pas de bruit, en I’autre, en nous.
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Le dernier fil enfin, celui qui nous relie a TS Eliot, écrivain américain naturalisé britannique,

écrivant en 1968 dans son livre « four quartets » :

« Pour pouvoir arriver a ce que tu ne connais pas
Tu dois emprunter une voie qui est la voie de l’ignorance.
Pour pouvoir posséder ce que tu ne possédes pas
Tu dois emprunter la voie de la dépossession.
Pour pouvoir arriver a ce que tu n’es pas
Tu dois emprunter la voie dans laquelle tu n’es pas.
Et ce que tu ne connais pas est la seule chose que tu connaisses.
Et ce que tu possédes est ce que tu ne possédes pas.

Et la oii tu es est la out tu n’es pas. »
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Vieillir en livre : un voyage

Jean-Marc TALPIN?®

On prévoit une chose, un projet, bientot un programme. Et ¢’est autre chose qui vient | C’est donc

d’abord a ce voyage la que je vais vous convier.

Lors de la préparation de cette journée, j’avais commencé a réver une promenade dans la littérature
du monde ramenée & ma petite échelle, de L’automne d’un patriarche aux Cent ans de solitude, en
passant par Erendira et sa grand-mére diabolique (G. Garcia-Marquez), sans oublier Le vieux qui
lisait des romans d’amour (L. Sépulveda). Je serai ensuite monté en Amérique du Nord avec Tony
Morrison et de ses générations de femmes, avec Le vieil homme et la mer (E. Hemingway). Nous
aurions curieusement croisé un autre vieillard métaphysique, celui de Les jours, les mois, les années
du chinois Yan Lianke, avant de retrouver I’Amérique du nord canadienne avec le magnifique 7/
pleuvait des oiseaux de Jocelyne Saucier, livre que le jury de ’ARAGP peina beaucoup a
départager des Vieux fourneaux pour la remise de son prix, ce dernier allant finalement & la BD en
deux tomes pour le moment. L'océan Pacifique traversé, nous aurions retrouvé un Orient
d’européen, passant par les classiques Les confessions impudiques et le Journal d’un vieux fou
(Tanizaki), par Les belles endormies (Y. Kawabata), L’histoire de ma mére (Inoué), Narayama
(Fukazawa)) ou encore, pour les plus contemporains, par Adieu mon livre de Oé Kenzaburo, livre
qui, par sa culture ouverte, fait trait d’union entre I’ Asie, I'Europe et I’ Amérique... La poésie aurait
permis de franchir les continents : Celle qui mangeait du riz froid (de la coréenne Moon Chung-
hee) résonnant avec Les vieilles femmes et la mer ou Secondes du grec Y. Ritsos L’ Afrique n’aurait
pas €té oubliée, méme si la question du vieillissement est loin d’étre centrale dans sa littérature : le
jeune continent (du point de vue de I’ige moyen de sa population) a sans doute des préoccupations
plus urgentes. Amadou Hampété Ba aurait été présent, au risque de la caricature (« En Afrique, un

vieillard qui meurt, c¢’est une bibliothéque qui briile »).

De I’ Afrique, j’aurai emprunté d’autres livres pour voyager d’Israél en Suéde ou en Islande : Les
années du crépuscule d’A. Ariyosh, Vers les chats d’Y. Kenaz ou Tehila de S.J. Aignon, prix Nobel
israélien en partie oubli€, puis Le vieux qui ne voulait pas féter son anniversaire de J. Jonasson ou

La lettre a Helga de B. Birgisson.

Enfin, changeant de logique, il y aurait eu les préférés, Au nom de la terre de V. Ferreira, rencontre

s Psychologue, Professeur de Psychologie, Vichy/Lyon.
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particulierement marquante, de méme que Toute passion abolie de V. Sackville-West et Cing
heures avec Mario de M. Delibes. Et le délicieux britannique La dame a la camionnette d’A.
Bennett ! Et Small word de I’helvete M. Sutter. Nous touchons la a quelque chose qui est
directement en rapport avec notre théme de I'interculturalité : j’ai ét€ le premier surpris de constater
que les préférés étaient tous européens ! Du fait d’une plus grande proximité culturelle, quand bien
méme ce que je croyais apprécier tenait plutét au décalage 7 C’est probable et, je le reconnais, un
peu décevant par rapport & moi-méme. Cela vient au fond interroger ma (et notre) supposée

ouverture et montrer que la curiosité (la lecture des orientaux par exemple) €largie 1’horizon mais

ne permet pas toujours d’approfondir.

Bien siir, cela concerne des livres, donc des systémes de représentations élaborés. Mais cela nous
dit tout de méme, sur le fond, la difficulté, fondamentale dans la clinique de la rencontre, de penser
Iautre tout a la fois dans I’ici et maintenant de celle-ci, et de le penser dans sa culture. Il y a en effet

une mise en tension de ces deux cadres, ainsi que le souligna J. Bleger.

L’écrivain portugais M. Torga écrivait : « ’'universel, c’est le local moins les murs ». Cette belle
proposition contient sa part d’idéalité. Elle nous interroge, nous autres professionnels qui avons je
crois a nous tenir entre ["universel et le local en pensant cette différence culturelle dont R. Kaés fait
le troisieme organisateur de la psyché. Pour lui, a la différence des sexes et des générations s’ ajoute,
comme différence fondamentale, structurante, la différence des cultures qui traite chacune des deux
autres mais ne peut pas s’y ramener. De plus, dans la lignée de la pensée de J. Bleger, la culture fait
partie du fond symbiotique de la personnalité, de ce fond le plus souvent muet si ce n’est justement
dans les situation de changement culturel (migration) mais aussi de rencontres entre sujets de
différentes cultures qui, de muettes, deviennent perceptibles, au risque de la persécution mais aussi
de I’enrichissement, de la mise en perspective de sa propre culture, du rapport de chacun a sa propre
culture et de ce qui, jusqu’alors, avait pu y paraitre évident. Les remarques passées d’un ministre
sur la difficulté a supporter les odeurs des autres, les assassinats a Charlie Hebdo et alentour nous
rappellent combien est grande la tension entre persécution et enrichissement, loin de toute

idéalisation...

Javais donc révé, imaginé tout cela, voyage a partager avec vous, a enrichir de vos propres étapes,
de vos propres voyages textuels... Et puis, comme c’est si souvent comme cela dans la vie, il y a eu
une rencontre, une rencontre littéraire. Avec La langue de ma mére, de Tom Lanoye, un écrivain
belge néerlandophone (curieusement il est écrit « traduit du néerlandais » et non du flamand...). Tl
est des livres et des auteurs qui s’imposent, il en fut ainsi de La langue de ma mére qui réorienta

mon projet et lui fit prendre une ouverture nouvelle.

45



Bien siir, 2 un premier degré, surtout vu notre pays centralisé et centralisateur, la Belgique est déja
un ailleurs, un ailleurs composite, plurilinguistique : le frangais et le flamand, le hollandais et
I"anglais, aux marges I’allemand, I’espagnol... tout cela dans une tension loin d’étre pacifique, 2 la
croisé d’enjeux identitaires, économiques, politiques, idéologiques, et j’en oublie stirement. En
effet, la dimension linguistique, si elle a ses enjeux propres (on ne pense pas tout a fait pareil dans

chaque langue) est aussi le porte-symptdme, le point de cristallisation de bien d’autres dimensions.

Mais, dans La langue de ma mére, la tension, la dialectique dans certains cas, entre 1’ici et 1’ailleurs
est bien davantage mise en exergue par la rupture de ce qui fonde une communauté, ici la
communauté familiale, la communauté plus restreinte aussi entre une mére et son fils : la langue.
Nous avons beau savoir les illusions et les méprises que provoque la croyance en une langue
commune, le trés beau et puissant texte de Tom Lanoye nous ouvre 2 autre chose, dans un vrai et
profond travail d’€écrivain, c’est-a-dire, essentiellement, dans un travail de la langue et sur la langue,

car au fond c’est bien toujours de cela qu’il s’agit, d’une maniére ou d’une autre. Il nous ouvre :

e D’une part a I"histoire de notre rapport a la langue qui nous a été transmise et que nous
avons acquise, a I'histoire de cette langue dans ses multiples inscriptions, a ce qu’elle
véhicule affectivement, socialement, historiquement, politiquement ...

e D’autre part a la découverte que la langue de chaque autre, dés lors qu’on 1’écoute
attentivement (nous sommes payés pour cela !), que notre propre langue aussi nous sont
pour partie langues étrangeres. Nous retrouvons cela trés clairement dans les souvenirs de
mal entendus/bien entendus de la langue par les enfants, sans parler des détournements de
langue ainsi qu’en témoigne Les vieux fourneaux («Ni yeux ni maitre », slogan des vieux

aveugles anarchistes...).

C’est tout cela et autre chose encore que nous donne 2 découvrir, & entendre et 2 lire 2 la fois Tom
Lanoye qui creuse par 1a-mé&me 1’écart entre sa langue d’écrivain, ce qui fut la langue de sa mére (et
de son pere) et ce que cette langue est au présent, apres 'AVC de cette mére qui fut aussi
commengante avec son mari (le commence est métier de parole, dans une boucherie comme
ailleurs) et actrice de théétre amateur, la grande affaire de sa vie, sur les planches comme dans la
vie quotidienne qui y gagnait un coefficient de dramatisation parfois difficile & vivre pour le reste
de la famille qui ne savait plus ol était la vérité de la mere tant elle tenait ce qu’elle croyait étre le
role de ce qu’elle vivait : ainsi des quasi agonies lorsque ses enfants adolescents rentraient aprés
’heure prescrite et qu’elle se voyait déja avec deux garcons morts, assassinés, écrasés dans un
accident... Patrie et langue maternelle sont, suite & I’AVC de la mére, durant la premiere visite a

I’hdpital, occasion de découverte pour Iauteur : « Ce n’est pas pour rien que 1’on nomme patrie le
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pays du pere et langue maternelle celle de la meére. La premiére on peut la quitter et méme
déménager a I'autre bout du monde. La seconde, on ne s’en débarrasse jamais. C’est ce que je

pensais. Jusqu’au moment ot j’ai vu de mes yeux ma mere perdre sa langue, et donc la mienne. »

I y aurait a dire sur cette représentation de I’appartenance a une nation par le pére : pourquoi patrie
plutdt que matrie (comme I’aurait écrit I’auteur de Mersonne ne m’aime) ? 11 y aurait a dire sur la
représentation de I’appartenance a une langue par la mere plutdt que par le pére : pourquoi langue
maternelle plutét que langue paternelle alors méme que cette langue, que ce pere, font tiers

séparateur et lien quant au corps a corps primitif de I’infans et de 1a mére ?

Il est bien difficile de raconter La langue de ma mére car ce livre est construit tout en digressions,
suivant ou reconstituant avec maestria les chaines associatives du fils endeuillé qui eut besoin de
plusieurs années pour oser se mettre a son écriture. Aussi développerai-je, en rapport avec notre
theme, le propos suivant. Je sais bien que I'ailleurs et I’ici, ce n’est pas seulement une question de
langue, parlée ou écrite, mais aussi une question de maniére d’étre, d’usages, d’odeurs, de lumiéres,
de chaud ou de froid, de paysages, de déplacements, de corps. Sans ignorer ni oublier tout cela, je
proposerai cependant de traiter I’ici et 1’ailleurs & partir de 1’étrangeté / I’étrangéreté d’une des plus
proches, voire de la plus proche, la mére. Je proposerai que ce peut étre un prisme pour aborder
d’autres situations, celles ou I’écart est profond entre la langue du soignant et celle du soigné, des
accueillants et des accueillis, tant du fait des origines géographico-linguistiques distinctes que du
fait des avatars de la langue dans les effets de la maladie, quand ces deux aspects ne se cumulent

pas, ainsi que nous le verrons plus loin avec une patiente d’origine polonaise.

La langue de ma meére a fondamentalement deux sujets : la mére, plus largement I’ histoire familiale,
et la langue, objet d’investissement majeur de ce fils devenu écrivain, entre autre pour ce théatre qui

fut, et demeure en quelque sorte, la scéne de la mere.

Ce livre est écrit dans une langue baroque dont le lecteur est amené a comprendre qu’elle fait écho a
la langue de la meére avant son AVC : «elle, elle, elle, dans ce magnifique et ininterrompu flot de
paroles baroque et précis de jadis, la langue mélodieuse qu’elle a maitrisé pendant tant d’années,
son idiome d’avant cette soirée fatale, la langue de son moi d’avant, de ma plus ancienne source,
ma langue maternelle, mon ADN verbal : elle, elle, elle. » Cette langue semble d’autant plus
luxuriante que la mere en fut privée les derniers temps de sa vie, que sa langue fut alors
pathétiquement, mais aussi comiquement parfois, ramenée a quelques mots, dont, répétitivement

« een beetse », soit : « un petit peu ».

Mais, loin de se réduire a ce clivage temporel avant/aprés I’AVC que nous rencontrons souvent

dans la clinique, T. Lanoye nous installe d’emblée dans la pluralité linguistique : les langues de son
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pays bien siir, la langue de son écriture (son néerlandais intégre nombre de mots frangais) qui est 2
I’évidence autre que la langue parlée, celle de ses séjours régulier en Afrique du Sud, la langue de
Sidonie, « son patois bec de lievre » qui donne lieu & de multiples incompréhensions, la langue des

(rares) ivresses du pére ou d’autres, la langue du commerce, ses tics et son inventivité. ..

La rencontre avec la mére d’aprés I’AVC, cette meére qui, juste aprés, fut subitement prise d’une
crise de violence a I’encontre de son mari sidéré qui ne la comprenait plus, la rencontre avec cette
femme ouvre une béance d’incompréhension : « S’il [le pere] pouvait au moins saisir ce qu’elle dit,
il comprendrait ce qui lui prend. Mais elle vomit un flot irrépressible de bruits rauques, de
morceaux de sons bruts, d’explosions brusques suivies de cris prolongés, c’est un bafouillage
agressif, une purée de langue pleine de bribes de mots et de sifflements, un salmigondis barbare.
C’est un baragouin total dont elle invente sur I’heure le vocabulaire et la grammaire, sans se rendre
compte que personne d’autre qu’elle ne pratique cette langue d’enfer. » Admirons le style ! Et
soulignons que ce passage ramasse les différentes manieres dont le fils qualifie cette langue que
semble encore structurer la psyché de la mére mais ne fait plus sens pour ses interlocuteurs voire, de
ce fait méme, souligne I’écart entre elle et eux de méme qu’entre elle d’avant et elle de maintenant.
Ainsi I"auteur €voque-t-il ailleurs dans son texte : une salve de son jargon démoniaque, son dialecte
infernal, son babil, son galimatias, son baragouin, une sorte d’aboiement, son dialecte inconnue

flambant neuf, sa langue inconnue...

Arrétons-nous un temps sur cette fiction de la langue de la mére d’aprés ’AVC comme d’une
langue parlée et comprise par elle seule. Elle pose tout d’abord une question : s’agit-il pour la mére
d’une langue, sa production verbale fait-elle sens pour elle ? Je pense que non, ainsi que nous le
voyons dans la clinique des patients déments. Mais si cette langue ne fait pas sens, du moins en
contient-elle encore une potentialité, du moins fait-elle lien, et ceci dans deux dimensions

intrinsequement articulées ’une a ’autre :

- d’une part elle fait lien interne en reliant les éprouvés et les affects dans une prosodie ;
- d’autre part elle fait lien avec cet autre auquel elle s’adresse et dont elle méconnait la

totale incompréhension.

Dans une relation soignante, dans une relation psychothérapique, il peut y avoir renforcement du
processus de liaison interne par le lien avec I’objet et ce qu’il renvoie de ce qu’il pergoit de ce
discours. Mais le renforcement peut aussi étre négatif : I’incompréhension profonde du soignant

entraine un effet de non liaison, voire de déliaison, chez le patient.

Cette fiction d’une langue inventée par la mére permet aussi i I’auteur de la réhumaniser. Il n’est

qu’a voir dans le texte la bascule du vocabulaire : on passe de la purée, du salmigondis, a la langue.
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C’est précisément ce que nous faisons avec les étrangers dont nous ne parlons pas la langue : nous
faisons I’hypothése, nous leur faisons le crédit qu’ils veulent nous dire quelque chose, que nous ne
parvenons pas a comprendre. Ainsi d’une collegue qui, aprés avoir une ou deux fois essayé, dans
I'entretien avec une vieille dame migrante Kosovar, de passer par un interpréte au téléphone,
convint avec elle de faire avec les moyens du bord : bribes de frangais, de kosovar, d’allemand,
d’anglais, mimogestualité, dessins parfois : elle me dit que sur le fond la relation y gagna beaucoup

en profondeur, en investissement, mais aussi en jeu.

Il y a une dizaine d’année, en vacances dans un village en Grece, la voisine de la maison que nous
louions commenga, un matin, 2 me parler. Je lui montrais ma totale incompréhension. Elle ne parlait
que grec et moi pas du tout. Cela ne la géna pas du tout : tous les matins elle reprenait la discussion,
je répondais par des signes, des mimiques, en francais avec la désagréable impression de ne pas étre
tout a fait honnéte. Apres quelques jours elle me fit signe d’attendre et m’apporta des giteaux
qu’elle avait fait, mon montrant avec un grand sourire que ¢’était pour les enfants. Alors que j’avais
été€ en quelque sorte bloqué par la question du sens, elle avait fortement investie le lien et acceptait

un sens plus global, diffus, je dirai presque une ambiance de sens.

Penser que la mére invente une langue la rétablit dans un des traits fondamentaux qui la font, elle,
I’actrice de théitre, humaine. Et I’on voit bien comme cela peut déraper lorsque 1’on se moque de la
langue d’un étranger, oubliant sa potentialité de sens (dont nous nous sentons alors, parfois

persécutoirement, exclus) pour la ramener a I’incongruité de ses sons.

Sur cette béance de la langue perdue et inventée par la mere, le mari comme le fils peuvent lancer
des ponts en appui sur le passé, ce qui n’est pas toujours possible lors des rencontres-non rencontres
dans le cadre de nos pratiques professionnelles, lorsque nous ne savons rien ou bien peu tant de
I’histoire des patients déments que de celle des vieux migrants enfermés dans leur langue
maternelle ou ce qui nous semble tel. Le pere et le fils peuvent lancer des ponts car ce qui se passe
dans la parole se passe aussi dans le comportement, dans I’intonation, la mimo-gestualité qui, I’une
et I"autre, supposent néanmoins un code commun car elles ne sont pas naturelles. Et nous savons
combien nous pouvons étre totalement déroutés par des langues qui ne nous sont absolument pas
familieres, en particulier parce que leurs liaisons aux affects, dans les intonations et la
mimogestualité, nous sont indéchiffrables. Je pense par exemple & certaines langues orientales ou

africaines.

Cette situation montre qu’au fond du sujet demeure, au moins ici, I’idée de la langue, de la parole,
que parler demeure un investissement, quand bien méme la langue serait perdue. Nous pensons

alors a ces vieux migrants qui parlent une langue d’origine plus ou moins fossilisée de n’étre plus
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en prise avec la langue telle qu’elle se parle et se transforme dans le pays d’origine. C’est d’une
certaine maniere ce que ’on trouve aussi avec la mére de T. Lanoye : celle-ci ayant fait d’autres

AVC, il ne lui reste a la fin qu’un « squelette de langue »,

Il 'y a des années, dans I’unité de géronto-psychiatrie dans laquelle j’intervenais alors, fut accueillie
une dame démente qui devenait agressive avec son mari. Durant son hospitalisation, elle ne parlait
plus que polonais. Son mari, frangais, I’avait rencontrée en Pologne durant la seconde guerre
mondiale, elle revint en France avec lui. Ce mari, qui n’avait que des rudiments de polonais, disait
qu’il ne la comprenait pas. Dans I'unité elle parlait souvent, son discours était accompagné
d’intonations riches. L’équipe souffrait de ne pouvoir la comprendre et elle sollicita un infirmier
d’un autre service qui parlait polonais. Celui-ci dit que cette dame ne parlait pas polonais mais une
langue qui n’appartenait qu’a elle, quand bien méme elle ressemblait au polonais. Dans un premier
temps cette révélation entraina une réaction dépressive de 1'équipe (cette dame disait n’importe
quoi, elle n’€était plus capable de communiquer) mais dans un deuxiéme temps elle put entendre que
méme si la langue était déstructurée en tant que langue potentiellement commune, partageable,
demeurait un fort désir de parler en partie compréhensible grice a I’expressivité de cette dame.
Demeurait donc, mais en quelque sorte en creux, la structure et une partie de la fonction de la parole

comme peut demeurer la trace de ce que I’on a su mais que ’on a oublié (JM Talpin, ARAGP).

Pour conclure, je soulignerai une dimension quasi universelle de la littérature, que celle-ci soit de
vieille tradition, en orient ou en occident, ou de tradition plus récente, en Afrique en particulier.
Dans les livres que j’ai cit€s ou évoqués, certains sont des romans (le livre de T. Lanoye se prétend
tel alors qu’il s’agit d’une autobiographie ou d’une autofiction), d’autres des témoignages. Mais,
quel que soit leur statut, beaucoup, & commencer par La langue de ma mére, sont sur la mére et/ou
le pere morts, ou plutdt sur la mere et/ou le pere vivants mais pensés dans 1’aprés-coup de leur mort.
Ce que I’on appelait a I’dge classique des tombeaux, des tombeaux de mots : enterrer et re-susciter
tout a la fois le parent mort, et ce aux différents dges de sa vie. Je ne résiste pas au plaisir, partagé
jespere, de finir avec les derniers mots de La langue de ma mére qui disent bien le besoin d’écrire
la vieillesse et la maladie, d’écrire de la vieillesse et la maladie d’écrire contre la vieillesse et la

maladie :

«De I'index de I"autre main [I’infirmiere] libere, de I’endroit méme d’oll était issue la langue que
J'ai apprise, un petit peu de mucus et I’essuie dans un mouchoir en papier. Et c’est 13, c’est alors
que je me suis juré que dorénavant j’aurai une seule vocation, un seul but, un seul putain
d’impératif choisi par moi-méme, parce que je ne suis pas capable de grand-chose d’autre, parce

que je n’ai rien appris d’autre et parce que je ne crois en rien d’autre. Et cela est : ol et quand j’en
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aurai ’occasion, je lutterai contre le silence par ma voix, je tenterai de contester le vide par ma
parole, j’essaierai de me battre contre tout le papier du monde avec ma langue. Que ceci soit ma
rébellion, ma révolte contre le mucus, contre le rile d’agonie. Laissez-moi au moins cela comme
une mutinerie. Qu’il n’y a ait plus une seconde, plus une feuille, plus un livre qui ne parle en cent
mille langues, qui n’exalte le vocabulaire. Ne plus jamais se taire, toujours écrire, plus jamais sans

parole.

Je commence. »
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IMPROVISATIONS POESIE SLAM, Reprises UnDeuxGround

UnDeuxGround®*

St Jean de Dieu, pliez pour nous

Le pli,

On se plie aux régles,

On régule les spleens,

On s’explique quand on fait les lits,
On amplifie, on déplie,

Bon sang par dépit

Sans répit on donne du sens

On s’abandonne en toute confiance,
En dépit du bon sens,

En toute conscience.

On se plaint, mais on s’y plait

On rouvre des plaies

On élabore des plans

On plante, on séme des graines,
On se plante, on s’engréne

Mais on s’aime quand méme.

Je suis mon étranger, I'autre c’est moi-méme
Alors entre nous

Chez nous, chez vous

Quand je rentre c’est ol chez moi,
Une chose est sure :

Ce soir, je ne ferai pas un pli.

On s’implique

On simplifie

Il y a les pissenlits, les racines

Les plis qui démangent

Ceux qui dérangent

Les racismes et Bécassine,

La violence, les violons,

L'ardme des nems

llarem et ses gateaux,

Les gateux décatis, les cathos,

La gitane qui s'agite

Une vieille harpie qui crie « Charlie !»
Parce que le tissu social est en charpie
Il'y a les grues, les aigris

# Cie Gertrude 11

53




Qui se traitent de négresses et de gris
La polygamie, les plis des origamis,
Les soucis bénins

Entre Béninois, Togolais et Polonais.
Et puis la nuit,

Les amis, les amants

Et dans I'idée il y a Dalida

Il'y a des trop plein, des traumas
Des métros A

Jusqu’a la jardiniére du Palais St Pierre
Du repli simpliste

Des bateaux d’Erevan,

Des réveeurs de vanités,

Des vannes qui s’ouvrent

Des ames qui souffrent

Des récits poignants, des balises
Des lacher prise

Et ce bras toujours coincé qui refuse
De lacher la poignée d’une valise.

Lee Harvey Asphalte

Des pansements sur une valise

Aujourd’hui, j’ai pris un coup de vieux

Je croyais pourtant qu’un psy ¢a servait a aller mieux

Mais ces histoires d’accident d’usine

de chatiment divin, de pogrom arménien, de génocide

m’ont plongé en pleine angoisse paranoide

Tout est devenu menagant

une valise, un accordéon, un pansement

En plus, « je suis Charlie », ce qui est dangereux en ce moment
Je me sens comme une téte de Turc

avec les mains de la soumission, de la colére, un baton merdeux
enfin bon, un truc !

Et il faut que j'y mette ma langue

pour sortir les évenements traumatiques de leur gangue

La valise s’ouvre comme une boite & musique psychique

et joue le refrain d’une histoire

Dans une valise traumatique

des mythes rongent le tissu de la mémoire
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Dans la valise

sur les pages de la bible d’Edipe je lis la poussiére d’une terre promise
Il y a deux enfants qui jouent

a la théorie de I'apres coup

et qui demandent aux parents : qu’est ce qu’il y aura aprés vous ?
Comment passe une angoisse ?

J'ai peur du noir, sous I'édredon

Je n’aime pas la soupe du soi

méme si elle est préparée

dans un jardin de légume

par Sandrine du Dauphiné avec des crottes de dindon
Je veux qu’on m’améne des nems

qu’on me caresse les cheveux, j'aime

qu’on me masse le ventre, j'aime

les salades de fruits frais et le riz froid

C’est vrai que je veux qu’on me plie et qu’on m’emmene
dans une valise

sur une mer d’huile... de mais

La ou les traumas sont Bénin

La ou les négressees résistent

dans ce pays qui bouffent les pissenlits par les racistes
Je désespere

Je suis un jeune qui ne veut pas feter son anniversaire
Mais j'ai un projet de vie :

sortir ma main coincée dans les barreaux de mon lit
et qu’on m’apprenne enfin a faire pipi

Mais comment faire ?

Je est un autre

mais I'enfer c’est les autres

donc je est enfer

Et ¢a, ¢a ne fait pas un pli

Entre le bruit et I'odeur

Entre les cris et I'horreur

je suis écartelé

Il faut se taire et se parler

étre la ol tu n'es pas

ce que tu connais c’est ce que tu ne connais pas

ce que tu possédes c’est ce que tu ne possédes pas
Mierda !

Cela doit étre ceci

le masochisme gardien de la vie !

Moi j'attends d’étre seul

pour me dire : ta gueule !

La valise se referme d’un coup sec

Il y a un avion a prendre

Comme on peut parler avec une femme grecque
sans la comprendre
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on peut écouter son psy, sans le comprendre

on peut vivre sa vie, sans la comprendre

Pas de sens, juste des sons incongrus

un origami ol une oie peut devenir une grue

Parler est un investissement qui ne rapporte pas d’argent
mais des gateaux, de temps en temps

Moi, je ne parle pas le Belge

mais ¢a fait 43 ans que je n’ai pas de gouvernement
Du pays de mon papa a la langue de ma maman

Les angoisses ont la peur plus dure

qu’une page de roman emplie d’écritures

Sur la mienne j'ai enlevé mes pansements d’entant
et j"attends le retour de manivelle vers le futur.

Le vieux et I'immigrant

Vu de notre age,

La vieillesse est un naufrage

Tel un sans-papier sur une barque perdue au large
Le vieux est un émigrant

Dérivant d’épave en EHPAD

Entre exil et asile,

Le vieux est un émigrant

Un hors sujet vieillissant

Qu’on arrache a ses attaches

Un arrachement a son temps commun arrachement a sa terre

Apatride et grabataire

Parasite en exile

Avant le paradis, il est celui qui attend I'asile
Le trépas ou I'heure du repas

Le vieux est un émigrant

Il fait face au méme traitement :

On les tolere a condition qu’il s’efface discrétement
Face au monde des vivants

Les vieux est un émigrant

Celui gu’on évite en le dénigrant

En déniant

La pertinence de son expérience

Il est I'aieul

Il est I"ailleurs

Cocteau Mot Lotov
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D’un autre temps
D’un autre lieu
Mourir c’est partir un peu

Le vieux

Comme I"émigrant

Tous deux

Quelque soit la raison

Ont perdu leurs amis, leur maison,
Entre une dépendance qu’il récuse

Et une autonomie qu’on leur refuse

Le vieux comme I'émigrant

Se voit porteur d’une dette dont jamais on ne s’acquitte
Jusqu’au jour ou...

La souffrance tu I'aimes ou tu la quittes

Les antirides sont devenus antiage

Morceau de ciel

Mort sociale

Demain je serai un peu plus vieux ou je serai mort.
On reproche a la parenteéle

De n’étre pas rentable

Et au nom d’une rente stable

D’hypothéquer un futur entre parenthéses.

On a la structure et l'outillage.

Lee Harvey Asphalte.
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