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Jusqu'a il n'y a pas si longtemps, il n'était pas simple d'affirmer que I'dge n'est pas une contre
indication a la psychothérapie. Il fallait pour cela prendre partie pour une représentation
d'un fonctionnement psychique qui pouvait en toutes circonstances faire preuve de
créativité, et cela de deux manieres. Soit que l'on considérat que Il'engagement
psychothérapique d'un sujet méme trés agé, pouvait, du fait de cette créativité toujours a
l'oeuvre, étre 'occasion d'un changement psychique, soit, mais aussi en méme temps, que
I'on envisageat que 1'ensemble des signes manifestes de 1'dge, I'ensemble des symptomes et
des plaintes, qui tous sont marqués du signe péjoratif du moins et de la dégradation, que ces
signes donc sont des manifestations de l'activité créative d'un appareil psychique ayant
d'infinies ressources pour se maintenir dans la vie. C'était, et chaque fois qu'une thérapie
s'engage c'est encore, prendre partie pour la réalité psychique. C'était, et c'est, considérer que
la vie de I'esprit est un travail constant de composition avec une pulsion qui ne cherche qu'a
se satisfaire en dépit de tout et méme en dépit de la vie quand elle va jusqu'a s'y opposer.
C'est considérer que la vie de l'esprit n'est que ce travail-1a, seulement ordonné tout au long
de son déploiement par peu d'exigences, mais des exigences tellement fondamentales : le
refoulement et l'inconscient, le complexe d'Oedipe et I'angoisse de castration. Pas d'autre
schibboleth, ni d'autres reperes pour qu'un appareil psychique se construise, on a seulement
un autre repere supplémentaire pour qu'il se comprenne : le transfert. De ces quelques
repéres toutes les individualités se déclinent rendant chaque parcours psychique humain
singulier et irremplacable, et cela peut paraitre si invraisemblable mais ne 1'est au fond pas
plus que de penser par exemple que les lettres de l'alphabet sont bien peu nombreuses en
regard de ce qu'elles permettent d'écrire ou de déchiffrer. Il faut s'en rappeler, affirmer cela
c'était quand méme bousculer quelques idées recues sur la plasticité cérébrale qui justement
avec l'age n'était plus, sur les déficits de la mobilité libidinale ou sur la rigidification des
défenses. Et si on ne disait pas que les traces mnésiques, ou tout au moins les souvenirs
étaient oubliés sans d'ailleurs faire allusion au refoulement, on affirmait que la quantité de
matériaux serait trop grande et génerait le processus associatif. Et enfin, dernier argument
tellement pris dans la réalité, tellement simplement défensif qu'on aurait pu penser qu'il
n'était qu'une résistance de certains patients mais on pouvait I'entendre de toute part : a quoi
cela servira-t-il ? Et lorsque les thérapies s'engageaient parce que la clinique et la demande
s'imposent toujours, et qu'apres coup presque par surprise ou en s'excusant on qualifiait de
psychothérapique un traitement de personne agée les arguments opposés a cette situation
concernaient le thérapeute et le mettaient en garde contre un contre transfert inélaborable
qui allait inévitablement survenir et vouer l'entreprise a I'échec.

Tout semblait dire que c'était impossible et pourtant, pour paraphraser un moment
légendaire de I'histoire psychanalytique "cela existe". Cette clinique excite : une clinique
confortée par des repéres théoriques donnés par quelques éclaireurs. Eclaireurs, dans les



deux sens du terme, qui avaient ouvert le chemin en proposant de revisiter, pour une
clinique gérontologique les concepts freudiens les plus fondamentaux.

Il est probable que seule la force formidablement dynamique de la métapsychologie peut
nous permettre de prendre cet engagement contre tous ces arguments bien concrets et réels.
Sans doute parce que cette théorie est porteuse, et transporteuse du mouvement qui l'a
initiée, de cet extraordinaire renversement de perspective quand FREUD s'est détourné de la
réalité matérielle, historique et externe pour, en ne pensant qu'a la réalité psychique,
construire le fantasme. Il est probable alors que l'aventure singuliere de chaque
psychothérapie peut donner la force d'affirmer que si le vieillissement est une étape de la vie,
la vie psychique de ce temps-la obéit aussi aux regles de la vie humaine.

En 1986, pour 'ALG.P., I'AR.A.G.P. a organisé son premier colloque sur ce theme-la :

"Les psychothérapies de la personne agée".

Il n'y a qu'a lire la quantité des interventions et des témoignages, la qualité des élaborations
et la vivacité de la force de conviction qui anime les textes de ces journées pour comprendre
qu'il s'agissait de partager un intérét commun pour la psychothérapie et un intérét pour le
vieillissement.

L'age est finalement considéré comme le temps, et le langage nous y invite. Ses
manifestations sont des symptomes. Ce sont alors les conditions suffisantes pour que les
voyages psychothérapiques commencent. D'ailleurs qu'importe 1'dge du voyageur et la
maniere dont il s'y prend pour "qu'assis prés de la fenétre de son compartiment, il décrive a
celui qui est placé a l'intérieur la vue changeante qu'il a du dehors" comme le dit la célébre
métaphore du chemin de fer que FREUD utilise en 1913 pour décrire la technique
psychanalytiquel.

Clest je crois dans un méme esprit que chaque année nous nous sommes retrouvés pour une
journée d'étude, une journée de travail afin de prendre une questions rencontrée dans la
clinique aupres de personnes dgées et de la mettre a 1'épreuve de cette référence théorique
singuliere qu'est la métapsychologie. Tous les participants manifestent par leur présence et
leur travail que quel que soit le point de départ de la réflexion, point de départ qui est un
point d'irritation tiré de la vie de tous les jours, la dépendance, la régression, la mémoire, le
corps, la démence, mais aussi la réverie ou la famille ou I'expression, quelles que soient la
difficulté ou l'interrogation, il est toujours utile de se demander si c'est bien toujours cette
référence a la métapsychologie qui nous éclaire.

I serait faux de croire qu'il est passé ce temps ou les traitements s'engageaient dans un
combat contre des résistances. Peut-étre simplement les résistance ne sont plus au méme
endroit. Parce que je crois que ce temps est actuel ou pour mieux dire inactuel, c'est-a-dire de
tout temps, il est toujours et tout aussi bien actuel de s'enthousiasmer pour une clinique qui
mobilise la créativité des thérapeutes, de s'enthousiasmer pour revisiter les concepts,
élaborer des dispositifs, vérifier que nos reperes fondamentaux, nos schibboleths ne cedent
pas sous les coups du vieillissement, de 1'age et de leurs corteges de symptomes, et de la
mort. Il est actuel de ramener a I'état de symptome ou de réalité circonstancielle toutes ces
manifestations pour qu'elles perdent leur statut de contre-indication. La seule limite restant
I'absence de vie, I'absence de désir.

Aujourd'hui nos invités qui nous accompagnent depuis longtemps, soit par leurs écrits, soit
aussi parce qu'ils étaient déja ici pour le premier colloque, ou au cours d'une de nos journées
d'étude, nos invités ont accepté de venir témoigner de ce que cet intérét théorique et clinique
pour la question du vieillissement devenait quand s'imposait 1'épreuve du temps. C'est
parler de I'épreuve a l'intérieur de l'intérét, c'est admettre que le combat s'est internalisé. On
sait que la vie psychique, la créativité humaine se nourrissent de deux mouvements
conflictuels, d'amour et de destructivité, et que si la pulsion cherche toujours a se satisfaire,
c'est vraiment en dépit de tout, c'est-a-dire quel que soit le prix. Alors le voyage n'est pas de



tout repos que ce soit le voyage de la vie ou celui d'une relation transférentielle. Le voyageur
tranquillement assis ou plutdt son compagnon fini par étre surpris. Il pouvait croire étre
enfin assuré d'une aventure bien simple presque banale une fois que les difficultés préalables
avaient été résolues et qu'il s'était pourvu de quelques bagages théoriques, de quelques
schibboleths ou d'une solide expérience, il pouvait écouter. Mais ce qui a chaque coup va
surprendre c'est la place de l'opposition, c'est-a-dire la place de la résistance. Elle se déplace a
l'intérieur de la thérapie, dans I'espace du transfert entre le patient 4gé et le thérapeute, et
elle se déplace a l'intérieur méme de la pensée du thérapeute. On le sait pour toute thérapie,
on sait aussi que certaines formes psychopathologiques comme la mélancolie, les névroses
post-traumatiques nous conduisent dans ces voyages-la ot la répétition mortifére nous met
ensemble, patient et thérapeute, a 'épreuve. Mais quelles formes particuliéres, subtiles et
originales cela prend-il quand le patient est trés agé ?

Quand le vieillissement, le temps lui-méme s'installe de nouveau comme une réalité qui
cherche, encore, un statut psychique, bien str, mais qui décline échec, impasse, mort,
démence ou simplement lassitude, autant pour les étres que pour les pensées et méme aussi
pour les théories ?

Quand FREUD a intégré dans la métapsychologie les limites de la vie psychique, c'est-a-dire
la répétition et la mort, il avait 65 ans, il souffrait de son cancer depuis 2 ans et avait vaincu
bien des obstacles intérieurs. Cependant, n'est-ce pas la un véritable bouleversement autant
créatif que douloureux pour son auteur, pour la théorie et pour chacun de nous quand nous
nous le réapproprions ? Je n'en dirais qu'un des aspects, ce bouleversement est initié en
quelque sorte par la prise en compte analytique du sentiment particulier que 1'on éprouve
quand quelque chose que l'on pensait étranger, loin de soi, devient intime, familier. C'est
I'Unheimlichkeit. Voila le mot allemand qu'habituellement on garde en francais parce qu'il
est intraduisible, dit-on, mais je pense parce qu'il nous permet chaque fois d'éprouver un peu
ce dont il est question. Dans ce texte, FREUD rapporte un souvenir : "J'étais assis tout seul
dans un compartiment de wagons-lits lorsque sous 1'effet d'un cahot un peu plus rude que
les autres, la porte qui menait aux toilettes attenantes s'ouvrit, et un monsieur d'un certain
age en robe de chambre, le bonnet de voyage sur la téte, entra chez moi. Je supposai qu'il
s'était trompé de direction en quittant le cabinet qui se trouvait entre les deux compartiments
et qu'il était entré dans mon compartiment par erreur ; je me levai précipitamment pour le
détromper mais m'apercus bient6t, abasourdi, que l'intrus était ma propre image renvoyée
par le miroir de la porte. Je sais que cette apparition m'avait foncierement déplu'2.

Voila. Un tel épisode déclenche un sentiment d'inquiétante étrangeté, nous dit FREUD, parce
que d'anciennes convictions que I'on croit dépassées sont un instant pourtant confirmées, et
parmi ces convictions, communes au monde de l'enfance ou du primitif se trouve la crainte
du retour des morts, ou du retour de la mort peut-étre, a qui un cahot un peu rude ouvre la
porte.

Avec la question du vieillissement, rendre compte de son expérience clinique ou 1'élaborer
théoriquement, c'est toujours témoigner d'un voyage personnel et de la facon dont s'y
manifeste singuliérement le cahot de 1'épreuve du temps.
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